

STUDII ȘI
CERCETĂRI
DE
ISTORIA ARTEI

SERIA
TEATRU
MUZICĂ
CINEMATOGRAFIE

2
1970

EDITURA ACADEMIEI REPUBLICII SOCIALISTE ROMÂNIA

COMITETUL DE REDACȚIE

Acad. MIHAIL JORA: *redactor responsabil*; MIRCEA POPESCU:
redactor responsabil adjunct; MIRCEA VOICANA; SIMION ALTERESCU;
ION CANTACUZINO; GH. CIOBANU; DINA COCEA; DUMITRU
FERNOAGA; MIHAI FLOREA; MIHNEA GHEORGHIU; ALFRED
HOFFMAN; ION PASCADI; ZENO VANCEA; ELENA ZOTTOVICEANU;
OLGA FLEGONT: *secretar științific de redacție*; YVONNE OARDĂ:
secretar de redacție.

La revue **STUDII ȘI CERCETĂRI DE ISTORIA ARTEI**, seria teatru, muzică
cinematografie, paraît 2 fois par an.

Toute commande à l'étranger sera adressée à Întreprinderea de comerț
exterior — LIBRI, bolte postale 134—135, Bucarest, Roumanie ou à ses
représentants à l'étranger.

En Roumanie, vous pourrez vous abonner par les bureaux de poste ou
chez votre facteur.

Prețul unui abonament este de 50 lei pe an.

În țară abonamentele se fac la Oficiile poștale, agențiile poștale, factorii
poștali și difuzorii de presă din întreprinderi și instituții.

Manuscrisele, cărțile și revistele pentru schimb, precum și orice cores-
pondență, se vor trimite COMITETULUI DE REDACȚIE al revistei pe
adresa: Calea Victoriei 196, București.

APARE DE 2 ORI PE AN

STUDII ȘI CERCETĂRI DE ISTORIA ARTEI

SERIA TEATRU — MUZICĂ — CINEMATOGRAFIE

Tom 17

1970

Nr. 2

S U M A R

S T U D I I

	Pag.
SIMION ALTERESCU,	<i>Declamatorism — dicționism — expresivitate scenică</i> 135
OLGA FLEGONT,	<i>Școala moldovenească de comedie din secolul al XIX-lea</i> 147
ANCA COSTA-FORU,	<i>Dramaturgia mdrund în a doua jumătate a secolului al XIX-lea (I)</i> 157
LETIȚIA GÎTZĂ,	<i>Arta spectacolului în ultimele două decenii ale veacului trecut</i> 169
CLEMANSA FIRCA,	<i>Rezonanțe ale esteticii expresioniste în creația muzicală românească</i> 179
MIRCEA VOICANA,	<i>Probleme ale comparatismului muzical contemporan</i> 187
ION CANTACUZINO,	<i>Pe marginea ecranizărilor din opera lui Caragiale</i> 195
B. T. RÎPEANU,	<i>Istoria cinematografului în România și cteva probleme metodologice ale cercetării istorice</i> 207

M A T E R I A L E

VIOREL COSMA,	<i>Contribuții privitoare la pătrunderea creației lui Beethoven în țările române</i> 213
ELISABETA DOLINESCU,	<i>Teodor T. Burada violonist</i> 225
VLADIMIR POPESCU-DEVESELU,	<i>George Enacovici</i> 233
OLTEEA VASILESCU,	<i>Cteva considerații asupra activității cineaștilor români în studiourile germane, în epoca filmului mut</i> 239

N O T E

MIHAI FLOREA,	<i>Note pentru o definiție a «personalității publicului»</i> 245
---------------	--

C R O N I C A

<i>Viața teatrală (Liliana Țopa)</i> 249
<i>Cronica vieții științifice (Mircea Voicana și Vladimir Popescu-Deveselu)</i> 251
<i>Cronica vieții muzicale (Alfred Hoffman)</i> 252

R E C E N Z I I

<i>Anatomy of an Illusion. Studies in the Nineteenth Century Scene Design (Anca Costa-Foru)</i> 255
HEINRICH BRAULICH, <i>Max Reinhardt (Margareta Andreescu)</i> 256
GEORGE BREAZUL, <i>Pagini din istoria muzicii românești (Elisabeta Dolinescu)</i> 258
VICTOR GIULEANU, <i>Ritmul muzical. Vol. II. Evoluția ritmului de la începuturi pînd la Bach (Anca Jalobeanu)</i> 259
ANTONIO FERNÁNDEZ-CID, <i>Granados (Constantin Stihii Boos)</i> 260

TEATRU :

Bibliografie	263
--------------------	-----

C Ă R Ţ I – R E V I S T E – D I S C U R I

MUZICĂ :

CLAUDE SAMUEL,	<i>Entretiens avec Olivier Messiaen</i> (Alfred Hoffman).....	263
HANS HOLLANDER,	<i>Die Musik in der Kulturgeschichte des 19. und 20. Jahrhunderts</i> (Elena Zottoviceanu)	264
URSULA GATZKE,	<i>Das amerikanische Musical</i> (Elena Zottoviceanu)	264
LEONARD B. MEYER,	<i>Music, the Arts and Ideas</i> (Vladimir Popescu-Deveselu)	264
HAROLD C. SCHONBERG,	<i>The Great Conductors</i> (Vladimir Popescu-Deveselu)	264
* * *	<i>Music Theatre in a Changing Society</i> (Vladimir Popescu-Deveselu)	265

CINEMATOGRAFIE :

D. I. SUCHIANU,	<i>Erich von Stroheim</i> (Ion Cantacuzino)	265
ERVIN VOICULESCU,	<i>Repertoriul mondial al filmografiilor naţionale</i> (B. T. Ripeanu)....	255
ERVIN VOICULESCU,	<i>Bibliografie internaţională cinema 1969</i> (B. T. Ripeanu)	265
AL. RACOVICEANU,	<i>Lucchino Visconti</i> (Olteea Vasilescu)	266
ALICE MĂNOIU,	<i>J. A. Bardem</i> (Olteea Vasilescu)	266
SILVIA CINCA,	<i>Jean Gabin</i> (Emilia Enache)	266
MAGDA MIHĂILESCU,	<i>Sophia Loren</i> (Emilia Enache)	266
ADINA DARIAN,	<i>Free Cinema</i> (Ion Cantacuzino)	266
<i>Discografie selectivă</i> (Anca Jalobeanu).....		268

de SIMION ALTERESCU

Innoirea cea mai semnificativă în arta interpretativă de la sfârșitul secolului trecut și începutul veacului nostru se petrece în procesul părăsirii formelor convenționale ale declamatorismului și cîștigarea adevărului uman prin stabilirea unor noi raporturi în relația dintre actor și modul de interpretare a textului dramatic. În fond, mutația se petrece în însăși substanța specificului teatral, a modalității artistice prin care este comunicată spectatorului substanța operei dramatice.

Declamația, ridicată la rang de dogmă în teatrul clasic și romantic, ducînd «dincolo de orice limită gestul poncif și efectul rutinar», a stîrnit o reacțiune puternică la sfârșitul secolului, urmărind înlocuirea stilului actorilor «cu debit umflat, declamator, plin de toate ecourile tragediei și melodramei» cu vorbirea naturală, cu mișcarea în scenă absolut firească¹. Falsificarea substanței dramatice prin declamatorism a ridicat o problemă fundamentală, a teatrului din totdeauna, problema modului de folosire a limbajului vorbit, a modului de a reda pe scenă puterea de sugestie a cuvîntului.

Vorbirea, elocința, oratoria au constituit în sine o artă din cele mai vechi timpuri. Cicero considera că fiecare emoție a sufletului omenesc își are de la natură accentul și gestul corespunzător. Vorbele au o mare putere evocatoare și emoțională în toate artele cuvîntului, în teatru însă puterii de evocare a cuvîntului i se adaugă acțiunea, actele și gesturile personajelor, comportamentul interior și exterior al actorului.

Teatrul este înainte de orice un domeniu al jocului, al cuvîntului în acțiune. Puterii de evocare pe care o are cuvîntul în poezie sau în roman, teatrul îi adaugă «mecanismele peripețiilor, comportamentul interior și exterior, actele și gesturile personajelor și toate obiectele de scenă»². Cuvintele capătă în spectacolul de teatru, spre deosebire de literatură, o durată dublă, aceea a timpului reprezentării și aceea a acțiunii. În teatru nu mai este vorba de o impresie de moment, ci de o suită de reprezentări reale. Valoarea de sugestie a cuvîntului în teatru provine în primul rînd din faptul că «inflexiunile vocii vorbite... sînt infinite și imposibil de determinat»³. Este vorba, în fond, de imensa varietate a formelor de exprimare vocală a actorului, de mimica vocală a acestuia.

Imaginea creată de actor este o imagine complexă, determinată de instinctul de joc, de prezența corporală, de însușirea tendențiozității personajului interpretat, și în primul rînd de cea a mimicii vocale. A.Villiers susține că «la simple mimique vocale, celle de modulation de la phrase par des teintes affectives, ses accents particuliers, ses mille nuances du rythme, du timbre, du souffle»⁴, implică o imaginație proprie, care provine din viața organică, din sursele cele mai profunde ale artistului dramatic. Vocea este deci un instru-

¹ Camil Petrescu, *Modalitatea estetică a teatrului*, București, 1937, p. 55 și 77.

² Silvain Dhomme, *La mise en scène contemporaine d'André Antoine à Bertholt Brecht*, Paris, 1959, p. 11.

³ J.J. Rousseau, *Dictionnaire de musique*, 1767, cf. Jacques

'Chally, *Le récitatif d'opéra et la déclamation tragique aux XVII^e et XVIII^e siècles*, in *Revue d'histoire du théâtre*, 1963, nr. 3, p. 247.

⁴ André Villiers, *Le personnage et l'interprète*, Paris, 1959, p. 49.

ment de creație al actorului care se bazează pe tehnicitate în dozarea inflexiunilor, timbrului, ritmului, intensității, dar totodată vocea traduce o stare afectivă, transmite un nivel emoțional, reprezintă psihismul unei personalități.

De-a lungul istoriei teatrului, opțiunea pentru latura tehnică sau emoțională, preferința pentru un factor sau altul atunci când nu s-a realizat îmbinarea fericită a celor două laturi a determinat stilul interpretativ al actorului. Școala franceză clasică, dezvoltată prin cultivarea virtuozităților tehnice ale vocii, a ridicat problema declamației la nivelul unei virtuți absolute care rivaliza cu însăși intonația muzicală (« La déclamation de Lully est une mélodie si parfaite que je déclame tout son récitatif en suivant ses notes, et en adoucissant seulement les intonations; je fais alors un très grand effet sur les auditeurs, et il n'y a personne qui ne soit ému. La déclamation de Lully est donc dans la nature, elle est adaptée à la langue, elle est l'expression du sentiment »⁵). Exercițiul lui Voltaire este, în fond, legat de practica recitativului. Numai că, în accepția sa, recitativul este transcrierea minuțioasă, stilizată, a inflexiunilor pe care le-ar fi avut vocea actorului dacă ar fi declamat versurile în loc să le cînte⁶. Încă în teatrul clasic, declamația era concepută ca o expresie a sentimentului și, oricît de exterioară ar fi tehnicitatea stilului declamator, actorul clasic vrea să găsească — dincolo de expresii uzate, mașinale sau convenționale — corespondentul scenic al imaginii poetice.

Arta actorului este în primul rînd o artă a dicțiunii. Articulare solicită, în fond, primul efort al actorului și majoritatea actorilor au pus accentul pe voce, pe articulare: « La puissance d'une inflexion de voix est incalculable, et tous les effets pittoresques du monde ne valent pas, pour remuer une salle, un cri qu'on jette avec l'intonation juste »⁷, spunea Coquelin Cadet. Arta actorului din secolul trecut era în primul rînd o artă a vocii. Interpreții teatrului romantic și clasic erau preocupați de pronunția perfectă, de enunțarea textului prin respectarea metricii și a ritmului, de cultivarea dicțiunii. Cu toate că « arta declamației constă în a alătura unei pronunții variate expresia gestului pentru a face mai bine simțită întreaga forță a gândirii »⁸, în arta actorilor declamatori apare o disociere între mimica vocală și cea corporală. Criticînd modul în care actorii clasici francezi au conceput declamația, Riccoboni arăta încă la sfîrșitul secolului al XVIII-lea că declamația tragică, în accepția actorilor care porneau de la ideea că tragedia este o ficțiune, « opère tout le contraire: les premiers mots qu'on entend font évidemment sentir que tout est diction, et les acteurs parlent avec des tons si extraordinaires et si éloignés de la vérité, que l'on ne peut pas s'y méprendre »⁹.

Pentru Louis Juvet, arta actorului este « arta de a spune, arta de a respira un text »¹⁰. Limbajul dramatic (vorbit), întărește A. Villiers, este o materie, « o pastă sonoră », pe care actorul trebuie s-o modeleze, așa cum modelează însăși reprezentarea plastică, fiziologică, a personajului dramatic¹¹. Rostirea cuvîntului pe scenă nu este însă numai o problemă de tehnică, așa cum s-ar părea că vrea să lase impresia Juvet cînd afirmă că « un text nu are aceeași semnificație și nici aceeași eficacitate dacă nu este respirat așa cum a fost scris »¹². De altfel regizorul și actorul francez pune accentul pe latura tehnică (respirația actorului) pentru a reechilibra arta dicțiunii, atît de descumpănită în teatrul romantic tîrziu, în teatrul declamator. Respirația este un mijloc tehnic de a domina textul, un mijloc de a menține vocea vie și nuanțată, capabilă să domine și să interpreteze textul. În fond, « respirația este cea care asigură sensibilității noastre facultatea de a ne mișca în toate sensurile »¹³, este un mijloc de a îmbina dicțiunea cu acțiunea, cuvîntul vorbit cu gestul, cu mimica, este calea necesară, dar nu și suficientă, pentru a realiza complexitatea expresivității scenice. Tehnica respirației nu este însă apanajul actorilor declamatori, dimpotrivă.

⁵ Voltaire, *Correspondance*, lettre n° 7101 (à Chabanon) du 17 déc. 1767, *Œuvres complètes*, tome 45, p. 458.

⁶ Jacques Chailly, *loc. cit.*, p. 247.

⁷ C. Coquelin, *L'art du comédien*, Paris, 1894, p. 15.

⁸ L. Riccoboni, *Pensées sur la déclamation*, 1738, cf. Odette Aslan, *L'art du théâtre*, Paris, 1963, p. 372.

⁹ *Ibidem*.

¹⁰ Louis Juvet, *Prestiges et perspectives du théâtre français*, Paris, 1938, p. 54, cf. A. Villiers, *op. cit.*, p. 83.

¹¹ André Villiers, *op. cit.*, p. 81.

¹² Louis Juvet, *loc. cit.*, p. 54.

¹³ Jacques Copeau, *Notes sur le métier du comédien*, f. a., p. 60–62.

Declamația, cultivată în teatrul clasic, și-a găsit adversarii încă la începutul secolului trecut. Talma refuza să recunoască sinonimitatea declamației cu arta actorului, pentru că, spunea el, acest termen pare să arate altceva decât debitul natural, pentru că presupune — încă din epoca în care tragedia era « cîntată » — ideea unei enunțări convenționale. « En effet, déclamer, c'est parler avec emphase donc l'art de la déclamation est de parler comme on ne parle pas. D'ailleurs, il me paraît bizarre d'employer, pour désigner un art, un terme dont on se sert en même temps pour en faire la critique »¹⁴.

Evoluția artei scenice, potrivnică declamatorismului și « declamației », nu face ca vocea, dicțiunea, să-și piardă din importanță. La sfîrșitul secolului trecut, cînd teatrul românesc, ca și cel european, depășise stadiul actorilor clasici și al declamatorilor romantici, Coquelin Cadet, maestru spiritual al multora dintre actorii noștri din acea epocă, păstra o venerație nemărginită virtuților artistice ale dicțiunii, arătînd că domeniul asupra căruia trebuie să se îndrepte în primul rînd actorul este studiul articulării, « à la fois l'ABC et le plus haut point de l'art »¹⁵. Reprezentant și cap de școală al actorilor dicționisti, Coquelin nu se extazia în fața dicțiunii luate în sine, ci a dicțiunii puse în slujba caracterizării personajului dramatic. « Une phrase de Samson articulée comme il savait le faire, cela valait pour la caractérisation d'un personnage, un portrait au crayon de M. Ingres »¹⁶.

Ca și marii actori europeni, actorii dicționisti, Grigore Manolescu, Aristizza Romanescu, C. I. Nottara, Aristide Demetriade, erau preocupați de voce și de mijloacele folosirii ei în scopul captării atenției publicului prin varietatea armonică, prin puntea de legătură pe care o stabilește cuvîntul între actori și spectatori. C. A. Rosetti încercase la mijlocul secolului trecut să înființeze academii dramatice, adevărate școli de vorbire și de pronunție aleasă, împărtășea actorilor noștri experiența celor de la Comédie Française și Burgtheater, ca și pe cea a actorilor de la « Lyceum » (Londra), cu scopul elevării în teatrul nostru a artei cuvîntului vorbit. Director emancipat al teatrului modern românesc, C. A. Rosetti știa mai bine ca mulți alții, actori chiar (el însuși fusese actor), că arta interpretativă a primilor noștri actori profesioniști, ca și, ulterior, cea a actorilor romantici, este o artă care rupe echilibrul dintre cuvînt și gestică, dintre poezia dramatică și poezia actului de joc (« Le geste de ces artistes, disait à leurs bras, à leur peplum — soyez majestueux — mais les membres insoumis laissaient se pavaner entre l'épaule et le cou un biceps qui ne savait rien du rôle »¹⁷.

Actorii dicționisti, spre deosebire de cei declamatori, plecau de la premisa că vocea servește cuvîntul, care nu-i nici proză și nici cîntec, și că vocea este un mijloc de reconstituire autentică a vieții. Grigore Manolescu este actorul care deschide în istoria teatrului românesc epoca dominată de luciditate și fidelitate artistică, de poezie și rațiune, este actorul care « a dus teatrul nostru spre jocul natural, deosebit de jocul lui Pascaly... »¹⁸. Nottara constituie însă exemplul cel mai concludent în ceea ce privește trecerea artei noastre interpretative de la declamatorism la dicționism. Nottara a fost un mare actor de voce, « dar el nu a fost numai o voce ci a fost unul din acei actori care joacă cu tot sufletul și cu întregul lui corp, un mare actor cu atitudini plastice care presupun acte de invenție ca ale marilor statuari și expresii ale figurii ca în marile portrete »¹⁹. Înzestrat cu o voce armonioasă și plină de rezonanțe sugestive, cultivînd mijloacele proprii de expresie și de recitare, Nottara se apropie la început de stilul marilor actori dicționisti francezi. În evoluția sa se recunoaște însă preferința pentru forța dramatică a lui Ernesto Rossi sau pentru « clasicismul » jocului lui Tomasso Salvini, actor care părăsește exuberanța romanticilor și adoptă « la preventiva toilette dell'anima » în locul virtuozității și faimoasei « abilități istrionice ». De la societarii Comediei Franceze, Nottara preia tehnica dicțiunii elevate,

¹⁴ Talma, *Mémoires dramatiques*, cf. Odette Aslan, *op. cit.*, p. 392—393.

¹⁵ C. Coquelin, *op. cit.*, cf. Odette Aslan, *op. cit.*, p. 400—401.

¹⁶ *Ibidem*.

¹⁷ Marcel Proust, cf. Jean-Louis Barrault, *Réflexions*, Paris, 1951, p. 121.

¹⁸ N. Petrașcu, *Manolescu*, în *Constituționalul*, nr. 955, 1892.

¹⁹ Tudor Vianu, *Jurnal*, București, 1961, p. 55—56.

plastica elegantă a jocului, atitudinea majestuoasă, de la Salvini adoptă celebrele «cannonnate» și «silenzi eloquenti».

Nottara, actorul care poseda în gîtlej «o orgă cu un registru extraordinar», care «n-avea nevoie să interpreteze ceva, căci acest glas cataractal exprima direct toate tumulturile inefabile ale sufletului grav»²⁰, a știut, «într-o vreme în care practica actoricească era școala declamatorie»²¹, să se depărteze de retorism și de artificial; creațiile sale «realizau o corespondență atît de strînsă între frazare, gest, expresie, mișcare, o armonie atît de desăvîrșită, încît această nobilă manifestare a omului pe scenă nu lăsa nici un loc intervenției spectatorului, unei viziuni proprii în locul aceleia pe care o avea sub ochi»²².

Printre marii interpreți dicționisti ai vremii se numără Aristizza Romanescu. Cursurile făcute cu Delaunay influențează îndeosebi formația tehnică a actriței. Ea preia din contactul cu acest actor, ca și cu De Féraudy, Le Bargy și Darmont, știința studierii unui rol, virtuozitatea dicțiunii. Sonnenthal mărturisea: «Pareille diction, pareille doux de voix, nous n'avons jamais entendues».²³ Nu întîmplător Delaunay, a cărui artă se caracteriza prin ceea ce italienii numeau «dolcezza della dizione», apreciază calitățile elevei sale. Dar actrița este atrasă de spiritul independent al lui Edmond Got, actor de formație intelectuală care-și modelează personajele cu o minuție și o scrupulozitate puse în slujba ideii și a căutării adevărului uman. Aristizza este cîștigată de importanța pe care Ellen Terry și Henry Irving o acordă limbajului, recitativului shakespearian. Între teatrul francez și cel englez nu mai era diferența de la începutul secolului, cînd se putea spune că stilurile francez și englez erau tot atît de opuse ca Shakespeare cu Racine, dar școala engleză era mereu mai aproape de adevăr, de simplitate, de jocul rațional. Aristizza Romanescu evoluează în spiritul marilor actori ai vremii, a căror personalitate artistică s-a eliberat «de toate exagerările teatrului romantic, urmărind un sintetism mai simplu al personajului întruchipat, nepermițînd nici o inutilitate și consacrîndu-și preocupările adevărului esențial».²⁴

Contemporanii au apreciat-o pe Aristizza pentru vocea ei. Publicul o numea «clopoțel de argint», «picături de rouă», «voce de privighetoare»; Al. Odobescu o considera «l'incomparable diseuse», Ionnescu-Gion o aprecia pentru «dicțiunea fără pereche în teatru», pentru glasul ei minunat, dar totodată pentru măiestria cu care știa pe scenă, «tăcînd, să-ți vorbească mai bine decît cel care vorbește»²⁵, adică tocmai pentru pătrunderea psihologiei personajului interpretat. Actrița însăși mărturisea că dezvoltarea teatrului este condiționată de renunțarea la vechiul stil de teatru: «Avem deja tendința de a ne depărta de școala franceză, școala veche, aci declamatoare, aci manieristă, dar totdeauna puțin firească»²⁶. Nottara nu greșea cînd aprecia amănuntele, intonațiile, atitudinile interpretei ca fiind «izvorîte din acea fineță a școlii franceze»²⁷, dar era vorba de acea școală nouă care vedea în teatru «totalitatea regulilor care cu ajutorul vocii, fizicului și mișcărilor ne învață cum să exprimăm caracterul și pasiunile unui personaj»²⁸. Aristizza Romanescu considera că declamația constituie viciul principal al interpretării actoricești și la care, treptat, se renunță: «Limbajul scenic nu mai e un fel de cîntare monotonă, un fel de psalmodiere asemenea gîngăvirilor prostesți, păstrate prin tradiție pînă azi. Afectările au fost înlocuite prin natural, iar cuvîntul declamație nu se mai poate aplica unui actor decît ca o notă rea»²⁹.

Actorii influențați de stilul teatrului declamator, de exagerările în voce, mișcare și atitudine, ajung să depășească limitele rolului, ale firescului, dînd frîu liber instinctului, sensibilității nestăpînite de gîndire. Starea afectivă a actorului declamator nu este dublată, în general, de una rațională. Rațiunea nu reușește să stăpînească impulsul dat de sensibilitate. Rezultă de aici că «afectarea și exagerarea sînt cele dintîi defecte contra cărora e

²⁰ G. Călinescu, *Lumea*, 1945, noiembrie 4, nr. 7.

²¹ Ion Manolescu, în C.I. Nottara, *Amintiri*, București, 1960, p. 245.

²² Tudor Vianu, în C.I. Nottara, *Amintiri*, București, 1960, p. 266.

²³ Aristizza Romanescu, *30 de ani. Amintiri*, București, 1960, p. 104.

²⁴ Virgilio Talli, în *La Lettura*, 1924, iunie, cf. Edmond

Schneider, *Eleonora Duse*, Paris, 1927, p. 148.

²⁵ Vezi Ionescu-Gion, *Constituționalul* din ianuarie 15 1899.

²⁶ Aristizza Romanescu, *op. cit.*, p. 129.

²⁷ C.I. Nottara, *Amintiri*, ed. «Adevărul», f.a., p. 201.

²⁸ Aristizza Romanescu, *Noțiuni de artă dramatică*, București, 1906, p. 10.

²⁹ *Ibidem*.

dator să lupte un actor »³⁰. Dezvoltînd ideea lui Caragiale despre necesitatea actorului de a pătrunde cu propria sa sinceritate sinceritatea personajului, Aristizza Romanescu postulează principiul fundamental al noii arte interpretative: « Nu e de ajuns ca inima unui actor să simtă pasiunea ce-și propune a exprima. Trebuie mai mult: trebuie să simtă așa cum ar simți personajul pe care-l reprezintă »³¹. Inteligența actorului nu e datoare să pătrundă numai înțelesul cuvintelor din text, pentru a nu le accentua sau punctua greșit; actorul e dator să citească printre rînduri, să vadă situațiile, să completeze lipsurile, să caute efectul, să creeze. Altfel « spectatorul îl va auzi, dar nu-l va înțelege sau cel mult îl va înțelege dar nu-l va simți »³². În *Noțiunile de artă dramatică*, Aristizza Romanescu se preocupă cu osebite de dicțiune, de varietatea vocii și de tehnica necesară găsirii corespondențelor dintre timbrul vocii și suflul de viață al personajului dramatic în scopul realizării unei armonii cît mai depline între emisia vocală și gest, a unei corespondențe de ritm, intensitate și mijloace.

Actorii dicționisti pornesc de la un același principiu, dar modalitățile lor de expresie sînt diferite, și ele corespund însăși varietății formelor artistice pe care le cunoaște teatrul nostru în perioada opțiunii pentru arta interpretativă modernă. Agatha Bîrsescu este și ea o dicționistă, dar care se formează, din tinerețe, în ambianța Burgtheater-ului, pe care critica îl numea la sfîrșitul secolului « bătrînul teatru de contese ». Actrița va studia la Viena cu Joseph Altmann, Joseph von Weilen și Bernhardt Baumeister, va fi angajată alternativ pe scenele de la Burgtheater, Deutsches Theater din Berlin sau Stadttheater din Hamburg³³. Cu știința sa de a spune versurile, cu dicțiunea sa de o puritate perfectă, ea devine o interpretă ideală a eroinelor din dramaturgia clasică. Vocea bine timbrată, armonia și plastica mișcărilor, trăirea intensă îi dau profilul unei actrițe cu vocație de mare tragediană. Talentul ei clasic se va desfășura pe partiturile repertoriului german (Grillparzer, Wilbrandt, Lessing, Schiller, Goethe, Hebbel și Sudermann). Cu un fizic impunător, cu voce puternică și caldă, cu o dicțiune minunată, cu o știință impecabilă a scenei, ea nu se poate apropia totuși de repertoriul modern.

Aristide Demetriade reprezintă o altă ipostază a dicționismului. « Instrument rar din cel mai sonor material, catifelat, Aristide Demetriade e vioara fără de preț pe care se tînguie, cu murmure de vînt și răzvrătiri de ocean, tristețea imensă și muzicală a vechului nostru îndurerat »³⁴. Concludentă ar fi pentru argumentarea noastră chiar și referirea singulară la interpretarea dată lui Hamlet. Istoria reprezentării lui Hamlet pe scena noastră număra la data abordării rolului de către Demetriade contribuția hotărîtoare a lui Grigore Manolescu și C.I. Nottara. Mihail Dragomirescu consemna admirativ interpretarea lui Manolescu (Glas, înfățișare fizică, îmbrăcăminte, mișcări încete și visătoare, toate ne redau o ființă plină de atracție ce fermeca publicul de pe vremuri »³⁵), condamna fără reticențe interpretarea « neurastenică » a lui Nottara și găsea în Demetriade « frumusețea, adîncimea, sinceritatea revoltei sufletești, care caracterizează într-adevăr pe Hamlet. Demetriade a pătruns mai bine decît toți ființa adevărată a acestui personaj din lumea ideală și i-a dat cea mai vie viață estetică »³⁶.

Hamlet devine una dintre pietrele de încercare ale marilor actori din întreaga lume și nu este întîmplător că în interpretarea acestui personaj complex se verifică nu numai talentul, ci și concepția lor artistică, modernitatea gândirii lor estetice. Rossi, Kainz, Irving, Mounet-Sully, Sonnenthal, Matkovski, Moissi și De Max își revelă arta interpretativă ca o realizare supremă în rolul Hamlet. Mounet-Sully face din prințul Danemarcei un visător melancolic, Moissi un romantic întîrziat în gen declamator, De Max imprimă eroului shakespearean inflexiuni tenoriale, iar Rossi, Kainz, și Irving sînt cei care se apropie de omul Hamlet. Aristide Demetriade aduce această din urmă viziune: « Valoarea deosebită a d-lui Deme-

³⁰ *Ibidem*.

³¹ *Ibidem*, p. 11.

³² *Ibidem*.

³³ Agatha Bîrsescu a fost angajată la Hofburgtheater ca Hofchauspielerin, actriță a curții imperiale, împreună cu Charlotte Wolter și Adolf Sonnenthal. La Berlin joacă

alături de J. Kainz și Agnes Sorma.

³⁴ Victor Eftimiu, *Aristide Demetriade*, în *Teatrul*, 1923, nr. 4, p. 11.

³⁵ Mihail Dragomirescu, *Critică*, vol. II, București, 1925, p. 89.

³⁶ *Ibidem*, p. 90.

triade stă în aceea că a redat un Hamlet-om și interpretul a știut să lumineze toate umbrele de îndoială și suferință care brăzdează sufletul și creierul tânărului visător princiar, osîndit la o acțiune uriașă, dar nedestoinic s-o săvîrșească »³⁷. Cronica vremii consemna în acest Hamlet simplu și adînc uman al lui Demetriade « fericită armonie între vorbă și expresie », care face ca « acest nou Hamlet și Hamlet nou », să însemne « o dată nu numai în cariera acestui artist, dar și în mersul Teatrului Național »³⁸.

În fine, o altă ipostază în evoluția dicționismului poate fi exemplificată prin personalitatea artistică a Aglaei Pruteanu. Ea se numără printre actorii « atrași de dorința de a-și exercita capacitatea personală de reprezentare, de dorința de a ieși din limitele unei culturi teatrale restrînse »³⁹. Formată în spiritul școlii moldovene de la sfîrșitul secolului trecut, actrița se înscrie în rîndul actorilor de tip modern preocupați să-și apere concepția artistică și idealul etic. Aglae Pruteanu are, mai mult decît alți contemporani ai ei, o capacitate remarcabilă de a reprezenta mai convingător și mai accesibil eroii unei dramaturgii care accentuează rolul social al teatrului. Împreună cu Petre Sturdza, Petre Liciu și State Dragomir, ea se simte legată de școala dicționiştilor Grigore Manolescu și Aristizza Romanescu (« Grigore Manolescu aducea cu el o eră nouă, făcînd școală regeneratoare și progresistă »⁴⁰), dar recunoaște că mai tîrziu activitatea acestor modele « n-a rămas decît o moștenire ».

« Ne-am consolidat ca teatru modern », constată actrița, detașîndu-se de generația precedentă, de spiritul actorilor străini de genul lui Mounet-Sully, care « a fost un fenomen artistic al închipuirii clasicilor antici transportat în mijlocul modernismului nostru »⁴¹.

Aglae Pruteanu a fost o hipersensibilă, o hiperestezică chiar, care-și substituia sensibilitatea proprie « duioșiei sufletelor poetice » pe care le-a jucat. Dar interpretarea ei nu se structurează numai pe sensibilitate: « Totul depinde de puterea de creație a artistei, de imaginație, de simțire, de expresivitate pentru a reda armonia într-un tot ideal de frumusețe și duioșie, dar și de adevăr științific »⁴². Ingenuă primă, predilectă pentru scenele de dragoste, Aglae Pruteanu nu rămîne cantonată în sublimul sentimentelor amoroase, al interpretărilor pasionale, al hipersensibilității și confundării cu personajul. O caracterizează tocmai dublarea registrului de sensibilitate cu detașarea lucidă și elaborarea proprie. Optează pentru o interpretare psihologică. Citește psihologie și psihopatologie din dorința de a cerceta « cu nesațiu adîncul sufletului omenesc ». Actriței ieșene îi este caracteristică efervescența intelectuală. Inteligența generează vibrația psihofizică, urmărește « precizie în stările sufletești și stăpînire în limitele naturalului, fără a trece în exagerație sau în ireal »⁴³.

În rolurile din dramaturgia lui Ibsen, Ostrovski sau Tolstoi, care-i prilejuiesc « desfășurarea acțiunii numai prin puterea gîndirii și a sentimentelor lăuntrice, singurele conducătoare în forma de exteriorizare a personajului »⁴⁴, actrița folosește vocea ca un instrument subordonat discreției și naturaleței, « în șoapte-dureri înăbușite și în schițări de gesturi-avînturi oprite după primul elan »⁴⁵. Aglae Pruteanu a fost la începutul veacului actrița care a făcut în teatrul nostru trecerea de la spiritul științific-documentar la adevărul interior, psihologic și poetic.

Ceea ce îi caracterizează pe actorii dicționişti este raționalitatea selectării mijloacelor de expresie. Actorii școlii romantice, în frunte cu Pascaly, erau partizanii principiului că arta tragică începe acolo unde instinctul de conservare este depășit. De aici și exagerările și involuția stilului de joc respectiv. În fond, fiecărui stil de joc îi corespunde o anumită modalitate de expresie condiționată de atitudinea actorului față de emisia vocală a textului dramatic, față de consonanța « reprezentării » vocale cu cea scenică. Stilul de joc influențează calitățile dicțiunii, muzicalitatea vocii, viteza și intensitatea debitului, dar impune actorului

³⁷ Corneliu Moldovanu, *Autori și actori*, București, 1920, p. 38.

³⁸ E.D. Fagure, *De la galerie*, în *Dimineața* din 22 decembrie, 1912.

³⁹ Jean Duviogaud, *L'acteur — esquisse pour une sociologie du comédien*, Paris, 1965, p. 10.

⁴⁰ Aglae Pruteanu, *Amintiri din teatru*, Iași, f.a., p. 46.

⁴¹ *Ibidem*, p. 160.

⁴² *Ibidem*, p. 106.

⁴³ *Ibidem*, p. 197.

⁴⁴ *Ibidem*, p. 169–170.

⁴⁵ M. Sevastos, V. Maximilian, Aglae Pruteanu, C. Vernescu-Vilcea, în *Viața românească*, 1930, nr. 4–5.

modificări fundamentale ale poziției sale în raport cu personajul și cu textul dramatic»⁴⁶. Sigur că stilul actorului este condiționat și de repertoriul jucat, de virtuțile textului dramatic, de a fi spus, jucat, reprezentat («Le verbe de Stendhal — spune J. L. Barrault — est écrit. Lorsqu'on le parle il gratte la langue. Le verbe de Marivaux est parlé, lorsqu'on le dit la langue danse»⁴⁷).

Teatrul în versuri, de pildă, reprezintă un mod dramatic care-și impune servituțle lui. Fără a neglija părerea că versul este «o realitate pneumatică»⁴⁸ care-și impune legile sale respiratorii, de emisie și de ritmică, trebuie să nu uităm că versul a fost considerat în teatru, de la începuturi, ca fiind expresia cea mai elevată a sentimentelor poetice. Actorii se străduiau să scandeze bine fiecare vers, să facă simțită cezura și rima. Alexandrinul, pretext de virtuozitate în teatrul clasic, a dus curînd la monotonia dicțiunii sau la maniera declamatorie a actorilor cu intonație pompoasă, cu vibrații prelungi, la afectare. Acest gen de teatru, specific mai tîrziu actorilor școlii romantice, a avut mai multă armonie decît exagerările aristiene din grupul actorilor școlii lui Eliade. Drama istorică romantică, scrisă în vers alexandrin, i-a făcut pe primii ei interpreți să se lase cucerii de incantația versului, a stimulat cîntarea versului, performanțele de suflu respirator. Suflul poetic al dramei era condiționat în reprezentarea scenică de cultura poetică și de respirația poetică a actorului. Alexandrinul nu poate fi spus obișnuit, așa cum se vorbește. Dicțiunea interpretului este dictată de numărul picioarelor (dodecasilab), care determină și o comportare scenică corespunzătoare⁴⁹. Dicțiunea și gestul scenic pot fi atît de diferite pe cît este alexandrinul diferit de proză. Aceasta și explică particularitatea stilului de joc al actorilor noștri romantici, spre deosebire de stilul actorilor dicționisti de la sfîrșitul secolului trecut și cei veriști de la începutul veacului nostru. Actorii dicționisti se apropie de armonia raportului dintre cuvînt și comportare scenică, încercînd prin voce și dicțiune reconstituirea cît mai veridică a realității.

Formele de expresie ale artei actorului se schimbă o dată cu formele sociale, în relație directă cu modul de percepere estetică a publicului. Rigiditatea aristocratică a teatrului clasic a fost înlocuită cu un limbaj nou, al romantismului. Retorica fastuoasă a acestuia a fost, la rîndu-i înlocuită, de prețiozitatea științifico-documentară a naturalismului. Teatrul contemporan, împotriva tendințelor de autodistrugere a limbajului, rupe cu toate formele retorice tradiționale și acordă o nouă importanță cuvîntului și corpului uman, creînd noi spații de joc, adoptînd scena deschisă. Dar în orice etapă istorică, pentru a reprezenta scenic metafora literară, actorul adaugă puterii de evocare a cuvîntului comportamentul interior și exterior. Limbajul, cuvîntul, rămîne totdeauna mijlocul principal de portretizare. Mimica vocală, puterea de sugestie a inflexiunilor vocii, nu este o problemă tehnică, ci o problemă estetică. Între mimica vocală și mimica gestică există o relație directă. Ca și dicțiunea, gestică are sintaxa și metrica sa. Vocea traduce o stare afectivă, comunică un nivel emoțional, psihismul unei personalități. Deci nu poate fi vorba de o simplă tehnică a dicțiunii. Dinamica limbajului vorbit reprezintă un mod de caracterizare, modalitatea limbajului este condiționată de efectele emoționale, de atitudinile comportamentale.

Problema mimicii vocale este doar aparent o chestiune de tehnică. Mișcările laringelui pot determina o pluralitate de tonuri: dulce, blînd, brutal, plîngăcios, imperativ, convențional, intim etc. Dar tehnica este doar mijlocul adoptat de actor în funcție de stilul său și de gîndirea proprie, de procesul rațional al creației sale, care va determina folosirea tehnicii în scopul realizării unei infinități de nuanțe și modulații⁵⁰. Limbajul este elementul caracterizant al actorului, al personalității acestuia, fiindcă prin dinamica sa limbajul construiește o situație, implică ansamblul corpului. În orice măsură ar varia aspectul vocal al actorului, în funcție de condiționarea specială impusă de opera dramatică⁵¹ (aspectul

⁴⁶ Silvain Dhomme, *op. cit.*, p. 13 și urm.

⁴⁷ Jean-Louis Barrault, *op. cit.*, p. 176.

⁴⁸ Gaston Bachelard, *L'air et les songes*, p. 275, cf. A. Villiers, *op. cit.*, p. 83.

⁴⁹ Jean Louis Barrault spune că gestul actorului, «comme les alexandrins qu'il dit et les actions qu'il accomplit, doit donc être calculé, choisi et rythmé» (*op. cit.*, p. 121).

⁵⁰ Vezi M.G. Dumas, *Traité de psychologie*, tome III, cap. «La mimique vocale».

⁵¹ Viața socială determină și impune un transfer de reacții viscerele și emoționale, dar nu impune în mod formal expresia lor verbală, dimpotrivă, o frînează. Vezi Pierre Naville, *La psychologie du comportement (le Behaviorisme de Watson)*, Paris, 1963, p. 307.

vocal al interpreților eroilor comediei caragialiene este diferit de cel al interpreților dramei istorice romantice), sau de particularitățile individuale: intonație, inflexiune, pronunție (vezi interpreții comici ai școlii ieșene, marcați de particularitatea regionalismului), aspectul vocal al actorului este condiționat și completat de rolul pe care-l are corpul în dublarea limbajului. În fond, orice acțiune corporală se poate substitui cuvântului, orice proces mimic este capabil să se substituie activității verbale. Încruntarea sprâncenelor, amenințarea cu pumnul, negarea din cap sau ridicarea din umeri pot fi cel puțin tot atât de elocvente ca și corespondentele lor verbale. Actul de joc al actorului este un act rațional, un act de gândire, care poate fi tradus prin mimica vocală, ca și prin mimica corporală (« L'adaptation caractéristique de l'acte de pensée n'a pas obligatoirement besoin de mots . . . Chaque fois que l'individu pense, c'est la totalité de l'organisation corporelle qui entre en jeu — que la solution finale soit une formulation verbale parlée, écrite ou exprimée subvocalement »)⁵².

Nu trebuie făcută confuzia în ceea ce privește raporturile de succesiune între limbajul vorbit și limbajul corporal. Dacă la un copil organizarea corporală o precedă pe cea verbală (copilul se comportă fizic înainte de a vorbi), la actor procesul de integrare corporală este rezultatul unei organizări verbale care predomină celelalte laturi ale comportamentului său. Activitatea de joc a actorului se poate asemăna, ca proces psihic evolutiv, cu procesul de organizare a personalității individului, proces în care comportamentele verbale și corporale se amalgamează, se contopesc, chiar dacă organizarea verbală ia un caracter dominant. Cuvântul scris devine pentru actor un *cuvânt-stimul*, care provoacă o reacție corporală a organismului. Actul de gândire, determinat de cuvântul scris, provoacă organizarea verbală, comportamentul mimic vocal al actorului, căruia îi este subordonat comportamentul corporal. Ceea ce nu înseamnă că această regulă nu are și excepția ei — cazul teatrului living, biomecanic —, în care mimica vocală poate lipsi și comportamentul actorului poate fi, în mod succesiv, kinestezic, verbal și emoțional.

Actorul este însă un subiect plasat permanent în situații care-l obligă să-și reconstruiască personalitatea sau, cel puțin — prin dedublare —, să edifice imaginea globală a altei personalități decât a sa, ceea ce presupune un continuu proces de rupturi bruște, de renunțări la comportamentele habituale proprii pentru a-și reorganiza personalitatea în spiritul eroului dramatic interpretat. Despre acest proces caracteristic creației actorului spuneam că este un proces rațional care poate duce la forme de exprimare scenică complexe, căci « rezultatul final al unui proces de gândire este cuvântul final pronunțat în mod explicit de către subiect sau activitatea corporală manifestă căreia i se dăruiește după ce a epuizat procesul de gândire »⁵³.

Indiferent că actorul se află în fața unor moduri de limbaj automatic (vezi ticurile verbale ale eroilor lui Caragiale), a unui limbaj supus stimulilor afectivi (vezi, de exemplu, poezia romantică) sau a unor procese verbale uzuale (vezi antidrama ionesciană), comportamentul corporal al actorului este rezultatul comportamentului de limbaj, al etapelor succesive ale procesului de gândire. La actor, interpretarea textului dramatic presupune deci o transformare a personalității, recrearea unor situații reale. Stimulii verbali (cuvintele) sînt acționați, la rîndul lor, de procesul de gândire (proces refăcut de fiecare dată, la fiecare spectacol, cînd actorul se dedublează și se substituie personajului fictiv), chiar dacă unele comportamente actricești, de limbaj sau de gestică, devin cvasiautomatice. Este vorba de un proces de gândire inițial și, ulterior de repetarea procesului de gândire, pentru a găsi de fiecare dată limbajul verbal și corporal interpretativ.

Actorul, ca orice individ, nu este separabil total de ansamblul biografiei sale. În procesul de transformare a personalității actorului în personalitatea eroului reprezentat se păstrează un raport de condiționare. Nu există o dedublare absolută, totală, căci personalitatea actorului va influența comportamentul eroului dramatic prin fondul biografiei sale. De cele mai multe ori comportamentul eroului își găsește corespondentul în compor-

⁵² Pierre Naville, *op. cit.*, p. 310.

⁵³ *Ibidem*, p. 283.

tamentul verbal și fizic al actorului și doar la actorii de compoziție procesul de transformare a personalității se apropie de situația-limită, a diferențierii integrale sau aproape ⁵⁴.

Personalitatea, ca rezultat al funcțiunilor sufletești fundamentale, capătă la actor o trăsătură distinctă prin însăși funcția sa de transformare, care presupune capacitate de depășire a eroului, inițiativă în sfera factorilor psihologici, organici și sociali. Dedublarea personalității, fenomen pe care psihologia clasică îl urmărește ca o formă patologică a tulburărilor psihice, constituie pentru actor un mijloc — am putea spune o tehnică — care condiționează depersonalizarea psiho-fizico-socială a subiectului-interpret pentru a putea realiza în mod rațional, prin mijloace scenice specifice, imaginea personalității reprezentate.

În evoluția istorică a modalităților teatrale, comportamentul verbal predomină celelalte laturi ale comportamentului, ca, de pildă, în teatrul clasic sau în teatrul romantic, dar actorul modern — obligat, ca de toți predecesorii săi, să-și reconstruiască personalitatea — tinde spre realizarea unui echilibru de substanță și formă expresivă între comportamentul verbal și comportamentul corporal. Este vorba de o înnoire a formelor de joc, de o inovație de limbaj poetic, de găsirea unei anumite forme teatrale cerute de epocă și de mediu. Comportamentele actorului, tehnica sa, deci și dicțiunea, modelează structura spectacolului, determină modificarea iluziei dramatice și, implicit, modificarea participării publicului.

Exemplificarea celor de mai sus s-ar putea face în multiple retrospective istorice, dar mai semnificativ ni se pare spectacolul contemporan pentru ca demonstrația să fie cât mai elocventă, mai sesizabilă și mai aproape de sensul modernității în care concepem expresivitatea scenică. Modernitatea teatrului nostru constă în primul rând în infuzia de tinerețe conceptuală, în multiplicitatea punctelor de vedere pe care le suscită reprezentarea unei opere dramatice, în faptul că regizorii și actorii noilor generații sînt în căutarea unui limbaj personal, corespunzător rezonanțelor istorico-sociale ale fiecărei opere în raport cu actualitatea. Această modernitate nu izvorăște dintr-o ignorare a tradiției, ci doar a straturilor tradiționale sedimentate parazitare pe corpul teatrului (vezi montările « clasice » Caragiale ajunse la forme tradiționale amorfe și vezi montarea lui Lucian Pintilie *D-ale carnavalului*, în care regizor și actori înfrîng ticurile comportamentale, verbale și corporale, tradiționale, devenite inexpresive prin saturație). Modernitatea izvorăște, ca în cazul montării *Woyzeck* (Radu Penciulescu), dintr-o reîntoarcere la textul dramatic eliberat de convențiile teatrului din trecut și demistificînd falsul tradiționalism. Generația nouă de regizori și actori este modernă prin necesitatea resimțită de a căuta și de a găsi forme artistice corespunzătoare progresului umanității și psihologiei omului contemporan. Nu este vorba de a reprezenta drama naturalistă sau piesa realistă într-un decor « modernist », nici de formulele neo-surrealiste, de cultivarea ilogismului teatrului absurd, nici de psihodramă și nici de dramaturgia electronică a lui Edouard Autant Lara, care preconizează animarea verbală și corporală prin comenzi bioelectrice sau impulsuri electronice. Este vorba de pasiunea de a scormoni, cum spune Peter Brook, acolo unde se găsește focul. Căci numai acolo este un vast cîmp de experiență, de căutări « pentru această mișcare și acest flux care este viața însăși ».

În montările lui Essrig, Penciulescu, Crin Teodorescu, Lucian Pintilie, Andrei Șerban, în interpretările lui Gheorghe Dinică, Mihai Moraru, V. Ogășanu, Gina Patrichi, Ileana Predescu, George Constantin se simte impulsul puternic de a ieși din *méli-mélo-ul* emotiv în care teatrul a trăit pînă nu de mult, se simte opțiunea pentru un teatru emoțional, șocant chiar, un teatru care nu urmărește în principal evocarea evenimentului și incidentele dramei, ci calitatea și esența emoției în cuvinte și dincolo de ele ⁵⁵.

Teatrul nu este un muzeu în care se îngheșuie o dată pentru totdeauna personaje dramatice sufocate de convenții. În regia și arta interpretativă a noii generații este în primul

⁵⁴ Definind personalitatea, Pierre Naville consideră omul ca o mașină biologică a cărei personalitate este determinată de organizarea totală a lucrurilor pe care știe să le facă. Personalitatea, spune el, este « suma activităților revelate prin observație directă a comportamentului în timpul unei

perioade suficient de lungi pentru a oferi oarecare date », sau « produsul final al sistemelor noastre de obiceiuri » (op. cit., p. 316 și 318).

⁵⁵ Peter Brook, *Recherche pour une faim*, în *World — Première — Mondiales*, XIII, février 1962, nr. 24.

rind gândire, este evidentă conceperea spectacolului și a eroului dramatic prin descoperirea unor noi raporturi între operă și noi înșine. Radu Penciulescu nu l-a conceput pe Woyzeck ca un erou înghețat istoricește, convențional, ci a încercat să redea semnificația eroului în spiritul în care François Billetdoux spune despre Beckett că este cel mai optimist dintre autorii dramatici. « Larva umană pe care o prezintă (Beckett) cu obstinație nu este simpla imagine a animalului uman de azi, ci este cea mai violentă încarnare a rațiunii, a speranței »⁵⁶. Regizorul nu omite nici un moment, în structurarea spectacolului, că raportul dintre teatru și public este un raport de simbioză între creația artistică și colectivitatea socială, că teatrul este, în fond, o consumare în comun de semnificații, în care actorul reconstruiește emoția, iar publicul își dă adeziunea. Penciulescu nu s-a mulțumit însă cu această relație, nu s-a acomodat cu ideea că scena reprezintă un univers fictiv, iar sala un univers real. Tendința a fost să răstoarne acest echilibru clasic. Scena, transformată într-un univers real, a căutat să determine o mai mare angajare a publicului, acest univers, necunoscut pentru actori, care trebuie cucerit prin adaptarea stilului de joc și prin apropierea de înțelegerea și de registrul său afectiv. Regizorul a refuzat relația teatrului burghez în care sala și scena se reflectă reciproc, a introdus oglinzi de difracție care urmăreau ca vigoarea piesei și talentul actorilor să nu fie elemente captivante decât în funcție de cultura spectatorului și puterea sa de obiectivare. S-a urmărit în *Woyzeck* să se dea o existență concretă nouă unei entități imaginare. Elaborarea personajului în funcție de inventarea comportamentului interior și exterior a urmărit să sugereze și chiar să impună publicului o optică nouă asupra eroului, făcând din personajul principal un mijloc de participare și de influențare socială. Actorii tînărului colectiv din Piatra-Neamț nu și-au pus problema gradului de identificare absolută cu personajul (ca în teatrul romantic), nici să reprezinte personajul în mod exterior (ca în teatrul clasic), ci au urmărit să anuleze modul de iluzionare a publicului prin comentarea obiectivă și distantă a personajului. Puterea de sugestie a rămas în facultatea de concentrare, în stăpînirea de sine, în decontractația comportamentală, cu alte cuvinte în limbajul scenic, vorbit și corporal, decontractat. Astfel s-a urmărit crearea unui tip social și psihologic al vremii noastre și nu pur și simplu personajul istoric. Paradoxal, interpreții au urmărit în acest fel să ajungă la sursele autentice ale tragicului și să imprime spectacolului o mare putere de șoc. Woyzeck, ca spectacol și ca personaj, a încercat să scormonească în profunzimile conștiinței spectatorului, să provoace noi mijloace de percepție prin redescoperirea valorilor morale ale eroului în spiritul sensibilității contemporane. Este, în fond, ceea ce caracterizează teatrul contemporan, puterea sa de șoc: spectacolul o provocare a spectatorului, actorul un protestatar care redescoperă arhetipurile imuabile, care violentează percepția fie că este vorba de noile montări shakespeariene (vezi *Troilus și Cresida*), de revificarea comediei caragialiene (vezi *D'ale carnavalului*), de reconcilierea dramei romantice tîrzii, pre-expresioniste, cu teatrul contemporan (vezi *Woyzeck*) sau de teatrul absurdului (vezi *Tango*).

Elementul de șoc al teatrului contemporan este actorul. Actorul este cel care creează noul limbaj, care impune un nou mod de percepție, care creează o disponibilitate nouă a spectatorului. Textul dramatic rămîne, ca în orice teatru, sursa transfigurărilor artistice, dar noul limbaj teatral nu mai e pur și simplu un limbaj-cuvînt, avem de-a face cu imagini care impun o nouă plastică teatrală, un limbaj nou de expresie și de comunicare, bazat pe intonații, mișcări, impulsuri psihocorporale.

Retorica limbajului teatral tradițional producea eroi uzați, estompa personalitatea acestora. În accepția modernă, teatrul este altceva decât a vorbi, adoptă o retorică nouă, o nouă atitudine față de limbaj. Acest limbaj nou pornește de la organizarea spațiului scenic. Limbajul tradițional corespundea scenei à l'italienne, limbajul modern solicită modificarea raporturilor dintre actori și estetica spațiului de joc, punerea actorului în cadrul scenei deschise. Este ceea ce a încercat Radu Penciulescu organizînd dinamica spațiului scenic.

Vocea actorului se acomodează scenic prin modul de utilizare a tehnicii dicțiunii. Vocea lui Nottara era acomodată la ceea ce contemporanii săi considerau a fi expresia

⁵⁶ François Billetdoux, *Pour l'hygiène élémentaire des professionnels*, in *Cahiers Renaud-Barrault*, 1964, nr. 46, p. 72.

dramatismului masculin. Aristizza Romanescu, Agatha Bîrsescu, Aglae Pruteanu sînt practicienele unei dicțiuni acomodată expresiei pasiunii feminine a vremii lor, fiecare reprezentînd însă în mod diferit și nuanțat, ca limbaj, accepția dată dramatismului epocii. Interpretîi de azi de află în fața acestei probleme majore: acomodare la ceea ce contemporanii consideră expresia dramatismului actual, fără a cădea în teatru vorbit, prozaic, uzual, ceea ce înseamnă, în fond, căutarea unei noi estetici a actorului.

Grotowski consideră că Antonin Artaud oferă un punct de plecare fecund în această căutare și totodată un punct de vedere estetic și nu pur și simplu o tehnică «atunci cînd invită actorul să-și observe respirația, să utilizeze elementele de respirație în joc, [cînd] îi propune să-și lărgască posibilitățile de a acționa nu numai prin intermediul cuvintelor, ci și prin intermediul a ceea ce este nearticulat (inspirație, expirație) »⁵⁷. S-ar părea că ne întoarcem la problema inițială: limbajul vorbit o problemă de respirație, de tehnică. Grotowski, partizan al *actului total al actorului*⁵⁸, consideră respirația ca fiind o reacție fiziologică specifică fiecărui actor și condiționată de situații, de tipuri, de activitățile corporale. De aceea rolul, textul dramatic, reprezintă în accepția actorului modern « un instrument necesar introspecției pentru a se analiza și pentru a regăsi contactul cu ceilalți »⁵⁹.

Într-o perioadă cînd teatrul manifestă tendințe de emancipare de limbajul verbal, cînd majoritatea teoreticienilor teatrului modern se străduiesc să demonstreze că esența teatrului stă în mișcare și mai puțin în cuvînt, ba chiar să inverseze raporturile și sensul de influențare dintre limbajul vorbit și limbajul scenic, dintre comportamentul verbal și comportamentul corporal, dicțiunea rămîne o problemă actuală a teatrului modern. Nu numai ca o problemă tehnică supusă mijloacelor noi de expresie, ci ca o problemă în sfera căreia se încorporează însăși existența estetică a teatrului contemporan.

⁵⁷ Denis Bablet, *Les techniques de l'acteur* (interview avec Grotowski), în *Les lettres françaises* nr. 1174, 16–22 mars, 1967.

⁵⁸ « Acte sérieux, solennel, de révélation. L'acteur doit

être prêt à l'extrême sincérité. C'est comme une marche vers le sommet de l'organisme de l'acteur en lequel s'unissent la conscience et l'intuition » (Grotowski, loc. cit.).

⁵⁹ *Ibidem*.

ȘCOALA MOLDOVENEASCĂ DE COMEDIE DIN SECOLUL AL XIX-LEA

de OLGA FLEGONT

La jumătatea secolului al XIX-lea, la Iași înflorește o școală de teatru de lungă și bogată tradiție, școala moldovenească de comedie, care va marca în istoria teatrului românesc o etapă foarte originală a spiritului autohton. « Dulce târgul Iașilor » era pe atunci un centru de aleasă intelectualitate, crescută lent și temeinic prin însușirea culturii occidentale — îndeosebi a celei franceze — pe un fond patriarhal de autentică și veche noblețe spirituală. Gustul pentru artă și literatură, înclinația către meditația lirică ori filozofică aveau vechime în țara Moldovei; tot atîta cît gustul și înclinația către spectacol, de curte sau de uliță, și mai tîrziu de teatru, în limbă străină; apoi de teatru românesc, după ce spectacolul de salon, spectacolul de « familie », deschisese o perspectivă nouă de divertisment pentru cercurile boierești. Desigur, teatrul francez din Iași, cu bunii săi comedieni, fusese un imbold și o pildă pentru întemeierea unui teatru moldovenesc, dar ceea ce își va pune amprenta pentru o jumătate de secol pe stilul și școala de teatru moldovenească va fi acea atmosferă a începuturilor, cînd spectacolul de teatru păstra — chiar pe o scenă oficială, profesionistă — caracterul unei petreceri de familie, parfumul unei intimități fermecătoare între actori și spectatori, actorul și spectatorul care puteau lua oricînd unul locul altuia, caracterul unei reuniuni de prieteni veseli, bine dispuși, nepăsători și puși pe șotii, nimic dintr-un spectacol public, ci ca și cum totul s-ar petrece « între noi », chiar de-ar fi de față și o mie de oameni. Acest *acasă* a creat un climat extraordinar pentru libertatea imaginației și a fanteziei, a dat frîu liber improvizației spontane, din preaplin, care venea să umple forme și modele strîmte, și ale căror limite erau depășite cu grație și dezinvoltură, într-o « joacă » creatoare de stil și personalitate.

Mîna de actori care au început și sfîrșit drumul acestei școli de comedie — în special de comedie moldovenească —, Luchian, Bălănescu și maeștrii lor întru spirit și stil, Costache Caragiali și Matei Millo, proveneau din clase privilegiate. Buni cunoscători de limbi străine și de literatură franceză, oameni care călătoriseră în străinătate și, atrași de teatru, frecventaseră asiduu, nu numai în tinerețe, ci și mai tîrziu, spectacolele pariziene, acești actori cunoșteau — neîmpinși de nevoie sau de imposibilitatea de a se realiza în alte domenii — teatrul, în ce are el esențial: bucurie și entuziasm. Acești actori aleseseră din pasiune, din porniri adînci și inerente ființei lor. Avuseseră libertatea de alege. O aveau și pe cea de exprimare. Erau liberi să joace așa cum voiau, așa cum doreau. Întîiași nu au avut, de urmași nu le-a păsat niciodată. De critici — puțini și neformați — nu țineau și nici nu aveau de ce ține seama, comparațiile cu actorii străini erau mai mult în favoarea lor, a celor neținuți în loc de nici o tradiție, publicul îi adora, publicul de *prieteni*, prieteni și rude din saloanele boierești, sau prieteni acceptați printr-o benevolenție boierească extinsă peste mahalalele Păcurarilor și Tătărașilor. Iar toată această explozie meridională de fantezie și eliberare a ființei își găsește un diriguitor, zeu și supus, un diriguitor poet,

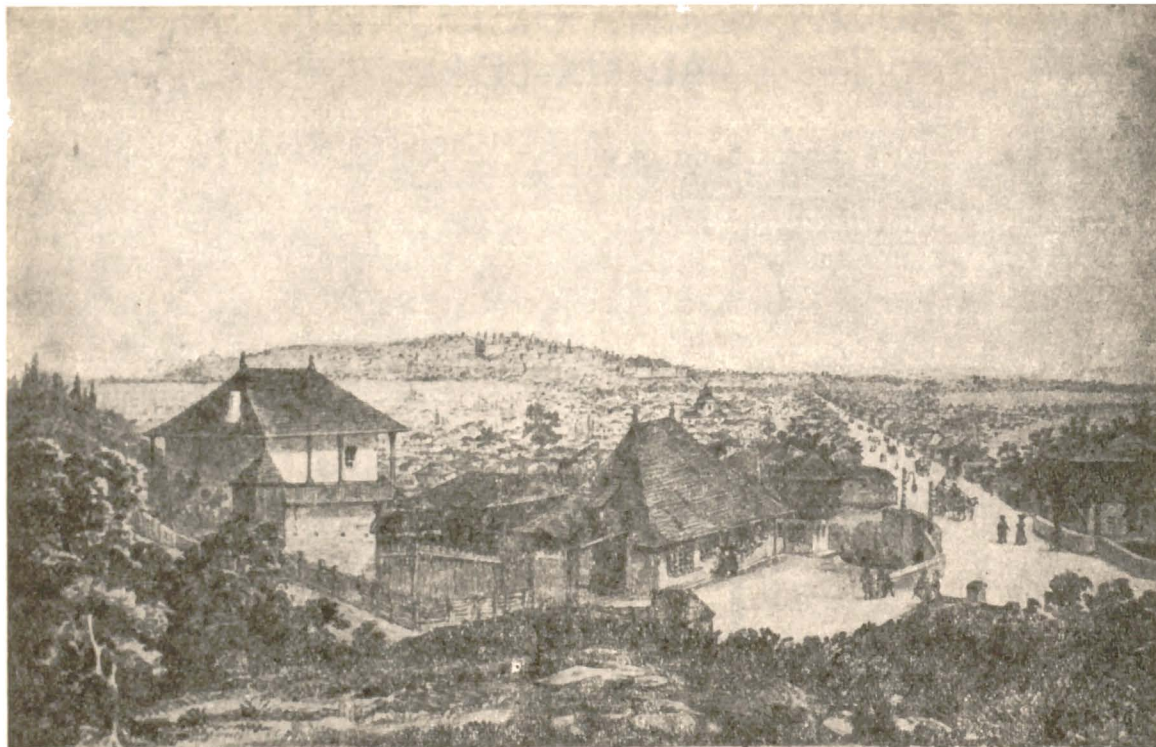


Fig. 1. — Vedere generală a Iașului, de la podul Nicolini. Litografie după J. Rey (*Album de douze vues de la ville de Jassi, exécutées par J. Rey et dédiées à Son Altesse Le Prince Régnant de Moldavie par P. Muller — Lithograph. . .* [câtre 1850]. Biblioteca Academiei, Cabinetul de stampe).



Fig. 2. — Strada Mare din Iași. Litografie după J. Rey (*Album de douze vues de la ville de Jassi, exécutées par J. Rey et dédiées à Son Altesse Le Prince Régnant de Moldavie par P. Muller — Lithograph. . .* [câtre 1850]. Biblioteca Academiei, Cabinetul de stampe).

răsărit cu aceeași grație de menuet și cu aceeași vitalitate de bîlci ca ei ceilalți, toți: Alecsandri.

A scris pentru ei, imaginîndu-i pe scenă, în eroi care nu aveau încă cuvînt pe hîrtie. A făcut mai mult decît atît: a ordonat joaca aceasta « de-a teatrul », cu spirit ascuțit, în scrisori care sînt mărturii ale patimii pentru un teatru de finețe și noblețe intelectuală. Nu credea că ar fi umilitor pentru el, bardul de la Montpellier, să caute prin rafturile antica-



Fig. 3. — Strada Mare din Iași, « Paveaua de lemn ». Litografie după J. Rey (*Album de douze vues de la ville de Jassi, exécutées par J. Rey et dédiées à Son Altesse Le Prince Régnant de Moldavie par P. Muller — Lithograph... [cître 1850]. Biblioteca Academiei, Cabinetul de stampe*).

rilor de pe malurile Senei comedii și farse pentru teatrul de acasă¹. Și nici să-l aștepte pe Luchian la ieșirea din scenă ca să-l felicite și să-l îmbrățișeze în văzul tuturor pentru că jucase admirabil un rol scris tot pentru el². Departe de țară, voia să știe neapărat de ce anume mai este nevoie pentru acest teatru din Iași, care însemnase totul pentru reprezentarea comediiilor lui³. Iar comediile lui Alecsandri, pe lângă valoarea lor literară intrinsecă, sînt rezervoriul în care se păstrează, sub forma subtilă a atmosferei, substanța acestei școli de comedie care a rezistat foarte mult timp, cu vorba ei galeșă și legănată, cu ritmul ei lent și *trouvailles*-urile de mult știute, îmbibată însă de o suavă și nesfîrșită nostalgie. Tîrziu, cînd le scrie,

¹ « Mon cher Luchian, Je vous ai fait un choix d'une soixantaine de pièces: drames et vaudevilles, en un, deux, et trois actes, que je vous enverrai par la première occasion. (...) Vous trouverez dans cette collection de quoi vous défrayer pour tout l'hiver. Je vous recommande particulièrement les farces de Labiche, ce sont les meilleures. (...) En fait de drames j'ai pris au hasard, en me guidant sur les titres. (...) Ainsi bonne chance, travaillez ferme et faites-vous couvrir d'applaudissements et de pluie d'or » (cf. scrisoare în copie, ms., 1857, din Fondul Alecsandri V. — Luchian N., Secția de corespondență, nr. 66618, Msse rom., BARSR).

² « Mon cher Luchian, Recevez mes compliments; vous avez parfaitement joué hier à votre bénéfice. Si vous venez aujourd'hui, chez nous, nous dire que je suis allé dans les coulisses, après la représentation du *Palamariul* pour vous complimenter » (cf. scrisoare în copie, ms., f.a., din Fondul Alecsandri V. — Luchian N., Secția de corespondență, nr. 66620, Msse rom., BARSR).

³ « Je suis enchanté d'apprendre que le théâtre fait de bonnes affaires et que mon répertoire continue à être en vogue... » (cf. scrisoare în original, ms., Paris, 1858, din Fondul V. Alecsandri, Secția de corespondență, S 31 (2)/LVIII, Msse rom., BARSR).

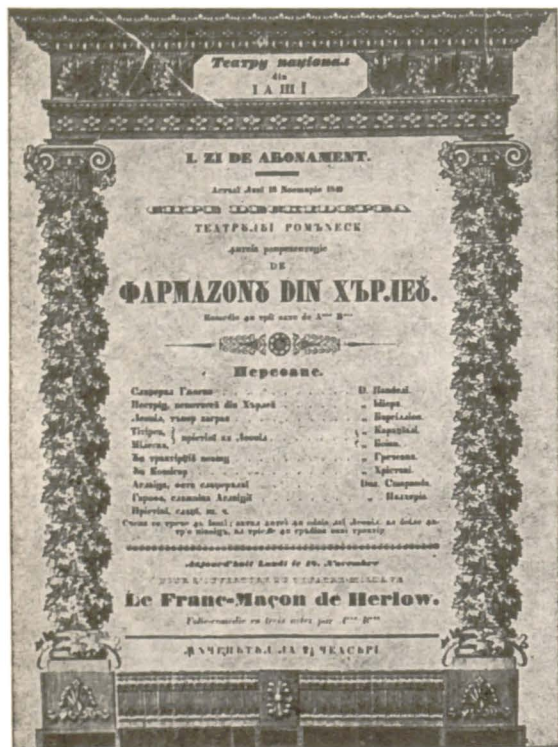


Fig. 4. — Afişul primei reprezentații a comediei *Farmazonul din Hirlău*, de Alecsandri, la Teatrul de Varietăți din Iași, 18 noiembrie 1840 (Biblioteca Academiei, Fondul Foi volante, mapa XIV, 1, nr. 16).



Fig. 5. — Afişul primei reprezentații a vodevilului *Les Inconvénients de la diligence*, ou *Monsieur Bonnaventure en voyage*, de Francis (Baron d'Allarde), Théaulon și Darbois, la Teatrul francez din Iași, 30 noiembrie 1844. Printre interpreți, în rolul unui « brigadier », « Mr. Lucaîn » — Neculai Luchian (Biblioteca Academiei, Fondul *Foi volante*, mapa XIV, 1, nr. 205).

își va dori dramele istorice jucate la București; minunata școală de teatru moldovenească fusese o școală de comedie.

Aşa cum tradiţia de interpretare a *commediei dell'arte* se cristalizase în faimoasele lazzi, aşa cum tradiţia molierescă se întemeiase pe forţa comică sublimată a replicii clasice, aşa cum, mai târziu, tradiţia de reprezentare a comediei caragialiene se va extrage din « reintegrarea » scenică a *tipurilor* dramatice, tradiţia şcolii moldoveneşti de comedie este concentrată în jurul unui element singular, teatral prin excelenţă, generator de surse comice inepuizabile, generator totodată de candoare şi grotesc — căci între aceste extreme a oscilat spiritul acestei şcoli care nu a cunoscut cumpănita linie de mijloc. Iar acest element este *imbroglio*, încurcătura, călcatul în blide — cu o vorbă veche moldovenească —, gafa graţioasă şi năucă sau confuzia enormă, neverosimilă, a unor încurcă-lume; dar, niciodată, nimic brutal, strident sau grosolan. De undeva precizia savantă a şcolii de la Palais-Royal, de altundeva un rafinament intelectual sau, poate, şi un răsfăţ al aceluia *dolce far niente* cu risete de mătase şi minţi agere în a pricepe şi a gusta gluma, în a o inventa. Şi ca un lux, un lux pe care şi-l pot permite fără prejudecii numai cei ce prin firea lucrurilor sînt la adăpost, feriţi de zeflemele, vorba pipărată de mahala moldovenească, adunată şi dreasă, ca un vin îmbătător, din gura leliţelor, nanelor şi nicocheralelor. Nu măscări de Fanar, ci humorul autohton, plin de tilc, de la hotarul dintre « ţărăniile » lui Creangă şi întorsătura de spirit deprinsă la şcoala franţuzească ori grecească.

Intr-adevăr, actorii școlii moldovenești de comedie, maeștri și discipoli, cei mai de vază și cei mai mulți, proveneau din protipendada ieșeană, iar cercul rubedeniilor și al prietenilor buni ajungea pînă la Curte. Oameni cu școală, un Matei Millo, un Neculai

Luchian sau Costache Bălănescu, Bosie, Idieru, Greceanu, Handoca, Sterian, erau mici boieri de țară, mai vechi și mai noi, cu tinereți zvînturate la Paris, la Roma, la Stambul. De Millo, promotorul, și de Alecsandri, sufletul și mintea acestei școli, de Luchian și Bălănescu, marii ei comici, de Poni, tragedianul, și, în sfîrșit, de Mihail Galino, palidul senior al scenei ieșene, nu sînt multe de adăugat, lucrurile fiind știute⁴. În casele lor de oameni înstăriți ori scăpătați, la moșie sau la viile din preajma orașului, pline de oaspeți moldoveni și străini, petrecerile de familie sau între prieteni sînt întîlniri de salon literar; se face muzică, se declamă versuri originale sau nu, în limba franceză sau în grecește, în italienește, în nemțește, în românește. În trecere prin Iași, actori și cîntăreți străini, muzicieni sau « artiști tragedieni » dau mici concerte de muzică vocală sau instrumentală și « serate declamatorii », pînă tîrziu, către 1880, în saloanele lui Mihail Galino, amfitrionul pasionat al literaților și artiștilor⁵. Conversația e scăpărătoare, comportamentul de o cuviință desăvîrșită, atmosfera e dominată de farsele și glumele lui Neculai Luchian. Datorită provenienței lor, care impunea și astîmpăra eventuala ironie, prezența actorilor ieșeni în casele boierești ori în acelea ale negustorilor și funcționarilor din proaspăta protipendadă nu era de fel o sursă de echivoc. Dimpotrivă, situația lor privilegiată îi transforma pe ei, actorii, în stăpîni și domni ai societății ieșene; mai mult decît atît însă, acești actori erau liberi să observe, să cîntărească și să aleagă ce voiau să ducă pe scenă, liberi de propriile lor prejudecăți, ca și de ale altora. Printr-un transplant întîmplător, dar fericit, salonul ieșean devenise un fel de bulevard închis, de sorginte pariziană, un bulevard al boemei actoricești, care obliga la ascuțimi și iuțeli ale minții, la desfătătoarea înflorire a humorului, a glumelor, a jocurilor de cuvinte și a farselor care intrau în tradiție⁶. Nimeni nu avea trac. Iar din saloane — în

⁴ Totuși, adunînd și comparînd date răzlețe, mărunte în aparență, se pot adăuga celor aflate din binecunoscuta bibliografie istoriografică devenită clasică lucruri noi, neștiute încă. În mapa XIV, 1, din Fondul *Foi volante* de la Biblioteca Academiei, se află două afișe, nr. 202 și 205, ale unor reprezentații date de Teatrul francez din Iași, cu *L'Homme blasé*, de F.—A. Duvert și Lauzanne (18 noiembrie 1843) și *Les Inconvénients de la diligence, ou Monsieur Bonnaventure en voyage*, de Francis (Baron d'Allarde), Théaulon și Darbois (30 noiembrie 1844); în distribuțiile celor două vodeviluri, roluri minore sînt interpretate de un anume « Mr. Lucaïn »: « Un paysan » și « Un brigadier ». După cercetarea fundamentală a lui Ion Horia Rădulescu, *Le théâtre français dans les Pays Roumains (1826–1852)*, Paris, 1965, activitatea « avant aussi bien qu'après Jassy » a acestui « Lucaïn », actor de gen « accessoires » din trupa teatrului francez, a rămas cu totul necunoscută: chiar printre cei mai mărunți actori francezi ai timpului, « Lucaïn » este de negăsit (*op.cit.*, p. 219–220). În « sezoana » 1852/53, în urma plecării lui Matei Millo din Iași, un afiș în limbile română și franceză anunșă convenția provizorie încheiată de Victor Delmary cu Ioan Poni și Neculai Luchian. Textul francez: « Mr. Delmary vient de passer avec MM. Pony et Lucaïn une convention provisoire... » (Biblioteca Academiei, Fondul *Foi volante*, mapa XIV, 1). În « sezoana » 1860/61, un act de arhivă, redactat în limba franceză, menționează angajarea lui Neculai Luchian: « Date des engagements: ... Mr. Lucaïn du 1^{er} Novembre 1860 » (*Osebite socotele și quitanțe a Teatrului Național din sezóna 1860–61/nr.14*, Arhivele Statului Iași, Fondul Documente pentru Teatrul din Iași, pachet 318, nr. 90). El însuși, Neculai Luchian, semnează deseori Lucaïn, în tinerețe. Un biograful lui, N.A. Bogdan, își amintea că Luchian jucase nu numai în spectacolele trupei moldovenești, dar și în cele ale trupei franceze conduse de Marie Thérèse Frisch; Neculai Luchian — Lucaïn, ca și Idieru — *Idière*, actori moldoveni. Și desigur,

acum, apariția meteorică a unui « Mr. Lucaïn » — actor francez nu mai este inexplicabilă... Dar numele Lucaïn, identificat cu Luchian, îndeamnă și la alte asociații. Pe lingă arta dramatică, Neculai Luchian studiase și muzica, în Italia (D.G., *Teatrul național, în Albina românească*, Iași, 1845, nr. 85, p. 338); la Paris plecase să studieze pictura și se întoarce actor; dar se pare că pictura îl mai atrage încă un timp, și i se dedică uneori, vara, în călătorii. Luchian trebuie să fie acel « pictor Lucaïn », prietenul necunoscut și neidentificat care-l însoțește în vara anului 1845, la Constantinopol, pe Vasile Alecsandri (G. Călinescu, *Vasile Alecsandri*, București, 1965, p. 13 și 15). În jurnalul său de călătorie, pe care îl intitulează *Memoranda*, Alecsandri notează sumedenie de impresii, întotdeauna împărtășite cu tovarășul său de drum: « J'ai fait remarquer à mon jeune peintre un tableau de nuit magnifique » (*Memoranda, ms.*, Fondul V. Alecsandri, *Mse românești*, nr. 4497, BARS, fila 4 v.); și continuă: « Mon jeune artiste a été pris à cette vue d'un grand enthousiasme et m'a promis de rendre toutes ces beautés sur la toile. Heureux les peintres de talent! » (*ibidem*, fila 5 r.). Din pricina arșitei, « nous restons presque toute la journée enfermés dans nos chambres, occupés l'un à écrire, l'autre à dessiner » (*ibidem*, fila 20 v. — 21 r.). Luchian și Alecsandri într-o ipostază inedită.

⁵ Arhivele Statului Iași, Fondul *Teatrul Național*, an. 1880, dosar 5 (5), filele 17, 52, 53, de exemplu, ca și multe alte acte de arhivă.

⁶ « La société de Jassy l'emporte sur celle de Bucarest par les manières: on y remarque plus de distinction chez les femmes; quelques salons rappelleraient même parfaitement les nôtres... » (A. Labatut, *Bucharest et Jassy*, în *Revue de Paris*, 1838, nr. 51–52, p. 156). Iar Saint-Marc Girardin, alt călător francez, constată că în Moldova, mai mult decît în Valachia, aristocrația este mai bogat și mai rafinat reprezentată (*Souvenirs de voyage et d'études*, tom. I, Paris, 1852–1853, p. 296).



Fig. 6. — Matei Millo. Portret de Niccolò Livaditti (Institutul de istoria artei).



Fig. 7. — Neculai Luchian. Portret de Constantin D. Stahi (Muzeul Teatrului Național — Iași).

lojele teatrului sau pe scenă, unii despărțiți de alții de rampă, dar cu toții purtați pe sus de publicul nemaipomenit al Iașului, care ajungea la incandescență pentru un singur gest sau un singur cuvânt. În sala teatrului trăia o mare familie, unică, mereu aceeași, mereu acolo, în serile lungi de iarnă, iar când cineva absent se reîntorcea era aclamat ca un prinț de sînge. Beneficiile sau aniversările actorilor se transformau în mari petreceri, cu afișe tipărite pe satin de mătase sau tafta, cu fluturi de hîrtie care plouau din podul teatrului prin deschizătura policandrului și pe care erau scrise cu caligrafii înflorite sonete dedicate sărbătoritului.

În această atmosferă de familie, spectacolul era așteptat și savurat mai puțin cu surpriza și agitația resimțite în fața unui lucru nou, cît cu încîntarea ce ne cuprinde la revederea unor lucruri foarte cunoscute și foarte îndrăgite, știute pe de rost. Știută pe de rost este și scufundarea aceasta într-un univers de senzații și altădată încercate și așteptate să desfete iarăși. În acest climat, spectacolul mergea pe un drum fără întoarcere, către perfecțiune, pentru că nu unda de șoc, și nici emoția tăioasă, crudă, și nici veselia violentă nu sînt unelte de șlefuire, ci « ritmul încetinit », acest timp « oprit în loc » al spectacolului recunoscut, al jocului scenic recunoscut, timpul muzical al artei teatrale, cînd fiecare clipă, încetinită, se oprește parcă în spațiu și cu o rotire lentă își împrăștie lumina, cînd fiecare gest, cuvînt sau chiar nuanță trecătoare, imponderabilă, se opresc pentru a fi prinse, cînd *jocul* devine lectura unei partituri muzicale, iar vibrația fiecărei note, urma sonoră a fiecărui sunet vin să se așeze exact acolo unde o sală întregă le așteaptă să cadă, cu o uimitoare știință a preciziei, știință deprinsă și de actor și de spectator, și cu o nostalgie fără hotar pentru ceea ce trăiau cu toții în acele clipe de neuitat și de neoprit în loc. Cînd perfecțiunea apare undeva, ea conține în sine, implicit, germenul nereîntoarcerii ei în timp, și nostalgia cu care este contemplată nu înseamnă altceva decît sentimentul scurgerii timpului, a acelui timp încîntat care a fost drumul fără întoarcere al școlii moldovenești de comedie.

Ca în orice teatru al secolului al XIX-lea, comedia și pofta de râs a spectatorilor erau însoțite de tragedii și drame, de gustul pentru ficțiunea fantastică sau sentimentală⁷. Atmosfera și decorurile melodramei, emoția ciudată stîrnită « de-atîtea vijelii neverosimile, de-atîtea trăznite sfîrșite, tunete dogite, fulgere pleznite, spectre în cearcafuri, atente sau mai bine zis neatente la șoapta suflerului, îngeri trași de subțiori dintre culise, diavoli care dispăreau cu viteză de broască țestoasă în trape cu balamale ruginite... »⁸, conțin o doză mare de comic, care se confundă pînă la anihilare cu ceea ce constituia substanța școlii moldovenești de comedie. Pînă și *intrigantul*, geniul rău al melodramei, sugrumat de invidie și de ambiții și care cade răpus de disprețul tuturor la final, este aproape întotdeauna o apariție grotescă și ambiguă, care înfiora dar, fără îndoială, stîrnea și risul. Nici nu se putea altfel: « ... jucat după vechiul și veșnicul calup: cu părul roșiu și creț, cu sprincenele groase și îmbinate, cu priviri piezișe și fulgerătoare aruncate în dreapta și-n stînga, cu mersul de manechin tras de sfoară: pășind un pas larg și apoi oprindu-se, pe urmă alt pas, descriind cu piciorul aproape o jumătate de circumferință și iear oprire; iear vocea groasă și cavernoasă »⁹. Viziunea comică și viziunea tragică se dezvoltau laolaltă, între-pătrunse, pe același fond comun, idilic, pe care apăruseră; ani de-a rîndul, pe scena teatrului moldovenesc s-au perindat în alte ipostaze și în alte deghizamente eroi tragici ori comici care nu-și pierdeau niciodată primii ridicolul și ceilalți nostalgia¹⁰. Niciodată n-a plecat din vechiul tîrg al Iașului amintirea celui tărîm de încîntare ce fusese lumea simplificată și îndulcită a pastoralei și unde înflorise teatrul, atmosfera romanelor lui Gessner și Florian: « Păstorii lui îmbrăcați în haine de mătase, purtînd iarna și vara cununi de *rosae centifolia*, vorbind într-o limbă mai corectă decît a filologilor noștri, păstorițele lui cu rochie de gază și de blondă, cu ciuboșele de prunelă, cu noduri de cordele cumpărate de la Mikuli de pe atunci, povățuind niște mei cu lînă mai delicată decît mătasea, care mîncău numai livand, rosmarin și se adăpau numai cu apă de roze și de *mille fleurs*, îmi păreau oamenii cei mai fericiți din lume »¹¹, scrisese Kogălniceanu prin 1841. O generație întreagă crescuse cu aceste lecturi; reminiscentele lor supraviețuiau în societatea timpului, în teatrul timpului, în arta actorilor lui.

Școala moldovenească de comedie a fost o școală a comediei naive și pure, de o naivitate și puritate dorite și voite, dar nu numai atît, foarte savant și foarte precis drămuite. Nicu Pilciu și Jocrisse, Coconu Grigore Bîrzo și Hagi Petcu, Coana Chirița și acea Sapho de Quimpercorentin, muză de la Burdujeni, *Iașii în carnaval* sau *Rătăcirea unui baston și a*

⁷ Dar chiar cînd se reprezintă *Țarina sau Moartea lui Petru cel Mare*, citeodată — și nu foarte rar — însuși Galino este silit « de pe scenă chiar a se adresa către publicul unei loge din apropierea orchestrei ca să binevoiască a nu conturba reprezentația prin convorbiri și risuri cu hohote »... (B.D., *Teatru român*, în *Curierul de Iassi*, Iași, 1870, nr. 4). Nu numai publicul poartă vina; sint și întîmplări de pomină, ca la spectacolul cu *Nebuna din Londra*, cînd « perdeaua » cade « mai înainte de timp... răpind astfel cea mai efec-tuoasă culminație a rolului d-nei beneficiente, care la căderea nenorocitei perdele abia începuse încă jocul de delir al văduvei Lidney, nebuna dramei » (B.D., *Teatru român*, în *Curierul de Iassi*, Iași, 1870, nr. 10); sau ca la spectacolul cu *Peticarul de Paris*: « ... jandarmii poliției, cînd cere trebuința să fie și ei în rol pe scenă, să capete mai bună instrucție din partea direcțiunei; cu deosebire să nu fie atît de stricți în împlinirea funcțiunei lor, precum s-a întem-plat și astă sară; destul atîta; cei ce trebui să ne înțeleagă, ne vor înțelege »... (B.D., *Teatru român*, în *Curierul de Iassi*, Iași, 1870, nr. 5). Există o veche înclinare către ris a acestui public, dornic de haz și veselie în orice împre-jurare, dar mai ales în sala teatrului, tradiție întemeiată cu ani în urmă, pe vremea cînd Luchian apărea în *Un rădmă-șag sau O intrigă de bal-masché*, iar « risul era comun ba și intrerumpătoriu piesei, făcînd lacrima curge pe fețele mai multor spectatori » (D.G., *Teatru național*, în *Albina românească*, Iași, 1846, nr. 5, p. 18).

⁸ Al. Philippide, *Melodramă de pe vremuri*, în *Almanahul teatrului românesc*, București, 1942, p. 52.

⁹ L. Girbea, *Întîdea oară la teatru*, în *Evenimentul literar*, Iași, 1894, an. I, nr. 45, 24 octombrie.

¹⁰ Însuși « artistul dramatic cel mare » devine citeodată o figură comică: « închipuindu-și că au atins cea mai înaltă culme a artei dramatice, el nu mai poate vorbi cu glasul ce i-a dat firea, ci sau șoptește printre dinți, încît nime nu-l aude, sau strigă și țipă de țîue urechile ascultătorilor... Numai tragediile îi plac... numai acele unde sunt lupte, ucideri, dueluri, peșteri, codri și pustiuri fiindcă în aceste are roluri de efect. Aici el poate răzni, gesticula, scoate sabia sau pistolul, poate umbla cu minele prin păr, poate resturna mese și scaune, poate leșina, muri și ucide pe timp de tunet și trăsnet. (...) *Haidem pentru ca să eșim!* strigă el și, necunoscîndu-și eșirea, de vreme ce n-a făcut repetiții, ese cu pași gigancici prin mijlocul unui părete... caută în stînga fereastră pe care a să se arunce și aceasta e în dreapta, sau voinde a fugi de cineva ese tocmai prin ușa prin care persoana evitată intră și se lovește cu aceasta pept în pept, sau ia zidul drept ușă și de aceste încurcături publicul ride... » (Iacob Negruzzi, *Artistul dramatic (Copii de pe natură)*, în *Convorbiri literare*, 1872, an. V, nr. 21, p. 336—337).

¹¹ M. Kogălniceanu, *Iluzii pierdute*, Iași, 1841, p. 74—75.

unui cortel, Boieri și ciocoi sau O capelă de paie de Italia rămîn creații de faimă, exclusive, de nerepetat, ca și atîtea altele, ale unor comedieni de subtil intelect și har, înzestrați în a percepe cele mai suave și cele mai grotești forme ale comicalului în viață, și în a le transla pe scenă, cu grația și mai ales cu dezinvoltura unor actori din secolul al XVII-lea.

Ar fi primejdios — deși ipoteza este atrăgătoare — și totodată inexact ca reconstituirea trăsăturilor caracteristice ale școlii moldovenești de comedie să fie încercată sub semnul desprinderii provocate a fenomenului teatral din mediul social în care s-a dezvoltat.



Fig. 8. — Costache Bălănescu. Caricatură de C. Jiquidi (reproducere după N. A. Bogdan, *Orașul Iași*, Iași, 1913).

pierdut de cele mai multe ori ¹², o sumedenie de moravuri și apucături pe care pînă și un francez, ca J. A. Vaillant, se pasiona să le regăsească și să le recunoască prin mahalalele Păcurarilor și ale Sărării ¹³, formau suportul viu și real al acestor comedii și, prin ele, al jocului marilor actori comici moldoveni.

Acei de mai tîrziu « copii leneși care fug de la școală » ¹⁴, actorii vrîstei de aur a teatrului moldovenesc, Luchian, Bălănescu, Theodorini, Smaranda Merișescu, au creat,

¹² În 1852, la Fălticeni, Wilhelm von Kotzebue se amuză ascultînd povestea autentică, și care făcea încorjorul tîrgului, cu curcanul, acel « becher singuratic din curte » ce va apare și în Coana Chirița în provincie (cf. W. von Kotzebue, *Aus der Moldau. Bilder und Skizzen*, Leipzig, 1860, p. 124).

¹³ « Je vais donc tous les deux jours au théâtre, c'est-à-dire que je ne manque pas une représentation; dans les jours d'inter- valle, je m'enfonce, tantôt dans Sărărie, tantôt dans Picu- rar, cherchant partout à dérober quelques-uns de ces échan-

S-ar vedea însă atunci, oricît de para- doxal ar părea, că însuși fenomenul își pierde consistența și, redus la un product de laborator, rămîne doar o schiță posibilă a ceea ce a fost, în fond, cu adevărat. Să nu uităm că, nelegată și nestructurată de formele și de formulele vreunei tradiții moștenite, școala moldovenească de come- die este « impresionată » cu atît mai viu de viața mediului înconjurător, de societate.

Fără să aibă deprinderea de « a tra- duce » într-un limbaj pur teatral, come- dienii moldoveni aduc pe scenă limbajul foarte real al vieții de toate zilele, suma de mijloace de comunicare exersate firesc în societate, iar realismul acestora este intrinsec. Așa încît « momițăriile » sau com- portamentul de « păpuși mecanice » pe scenă nu sînt decît marca acelei vechi și greu de lecuit sfîeli omenești de a te arăta în fața altora. De altfel, tradiția acestei școli s-a sprijinit pe o dramaturgie căreia de multe ori i s-a putut contesta originalitatea inspirației în ce privește intriga, deznodă- mîntul, conflictele și chiar personajele, dar cu nici un chip *autenticitatea limbii*: limba comediilor lui Vasile Alecsandri sau a come- diilor lui Costache Negruzzi, limba pe care o vorbesc eroii lor este cu totul autentică, a locului și a timpului, încărcată de origina- litate, foarte reală. Și nu numai limba. O sumedenie de întîmplări a căror cheie s-a

tillons de mœurs qui reparaissent sur la scène plus ou moins bien brodés » (J.A. Vaillant, *La Roumanie ou histoire, langue, littérature, orographie, statistique des peuples de la langue d'or, Ardaliens, Vallaques et Moldaves, résumés sous le nom de Romans*, vol. III, Paris, 1844, p. 448).

¹⁴ Așa îi numise Ștefan Velleșcu, prin 1864, în Memo- riile sale. Iar în anii 1886 — 1893, în teatru existau încă amenzi care zugrăvesc savuros atmosfera unor timpuri mai vechi: pentru « minutul de întîrziere cînd nu se află frizat la timp », pentru fumatul « pe scenă », pentru « aducerea streinilor »,

așa cum se întâmplă câteodată la începutul unui drum, tradiția unei școli de teatru întemeiate pe autenticitate, tradiția unui stil original, ai cărui desăvârșiți maeștri, Luchian și Bălănescu, au fost și modelele celor ce i-au urmat: Ioan Lupescu, Mihail Arceleanu și Ghiță Dimițescu. Tradiția școlii moldovenești de comedie s-a cristalizat în jurul aceluia element generator de comic, *imbroglio*, care cuprinde — printr-un termen teatral perfect adecvat — categoria de comic pe care societatea ieșeană a timpului o putea furniza teatrului autohton. Există un neîncetat curent de translație dinspre societate către teatru a moravurilor, caracterelor și, în special, a limbajului care definea și structura în modalități teatrale acest aflus de realitate autentică și profund comică pe scena teatrului. Încadrată între aceleași hotare ca și societatea, traversată de aceleași impulsuri, mișcată de aceleași patimi mărețe ori ridicole, într-o perfectă și uimitoare sincronizare cu evoluția societății care o întreținea hrănind-o cu teme, motive și intrigi, vorbe de duh și încurcături nemaipomenite, cu « comedii » de tot felul și personaje publice sau familiale care prefigurează cu brio și « pe moldovenește » tipurile străpătitoare ale comediilor lui Caragiale, arta marilor comici ai teatrului moldovenesc păstrează o strălucire poetică, domoală și delicată, pe care nimeni n-o cunoscuse și nici n-o va cunoaște spectacolul de comedie pe scena muntenească.

Școala moldovenească de comedie a fost o *școală de actori*, ca atâtea altele în secolul al XIX-lea, dar mai presus decât altele o școală de actori intelectuali, actori ai acestui « théâtre de Jassy qui a précédé celui de Bucarest, étant nourri d'une intellectualité plus forte et d'un talent beaucoup plus énergique »¹⁵. Iar consecințele acestei situații speciale au fost în primul rând originalitatea care a guvernat procesul de încheiere a unei tradiții de interpretare, și apoi — cum toate se plătesc pe lume — lenta moarte a acestei tradiții care se epuiza nu sub povara convenționalității și a formulelor ei, ci tocmai pentru că, nedisciplinată de canoane și nefortificată de exercițiul practicării lor, devenise din ce în ce mai fragilă, într-un răsfăț plin de grație, toropit și lent, fascinant, totuși, pentru istoric.

« aducerea dobitoacelor », « aducerea de lucru și mâncare » la repetiții, pentru « neșurarea punerii în scenă », cu leafa pe o lună pentru « nesupunere la ras mustațile », pentru « ris » ... (cf. *Tablou de amenzi aplicate actorilor și spec-*

tatorilor (proiect), Arhivele Statului Iași, Fondul Teatrul Național, an. 1886—1893, dosar 18 (35), file nenumerate).

¹⁵ N. Iorga, *La société roumaine du XIX^e siècle dans le théâtre roumain*, Paris, 1926, p. 26—27.

DRAMATURGIA MĂRUNTĂ ÎN A DOUA JUMĂTATE A SECOLULUI AL XIX-LEA (I)

de ANCA COSTA-FORU

In a doua jumătate a secolului al XIX-lea, literatura română se dezvoltă rapid, cu sîrguința de a răscumpăra prin ritmul de creștere relativă întîrziere a începuturilor. Zelul în realizarea unei organizări și a unei diferențieri interioare și aspirația către cultura generală multiplă și către intrarea în comunitatea de civilizație europeană sînt folosite demonstrativ în lupta politică pentru unitate națională și în revendicarea dreptului de independență. Dorința de afirmare națională se manifestă cu toată decepția încercată de forțele progresiste — ba este probabil chiar stimulată de sentimentele inevitabile de dezamăgire — după înăbușirea mișcărilor revoluționare din 1848. Dezvoltarea literaturii românești se intensifică mai ales după Unirea din 1859, cînd «idealul politic imediat al românilor păru înfăptuit și numaidecît se născu ideea unei acțiuni de perfecțiune interioară. Se socoti că, după ce meritase atenția Europei, România trebuia să-și dovedească vitalitatea intelectuală prin creație»¹.

Pe lîngă apariția de publicații diverse, cu voia cenzurii, în legătură cu nevoile școlii (manuale, dicționare), cu străinii aflați în țară (ziare de limbă germană și de limbă franceză), pe lîngă activitatea vie de traducere, care trădează lăcomia de cunoaștere, așîțată și de călătoriile mai dese peste hotare, ia avînt o literatură revendicativă felurită, în toate provinciile românești, ba uneori și în străinătate, literatura emigrației. Poezia, prin Gr. Alexandrescu, D. Bolintineanu, C.A. Rosetti, C. Bolliac, V. Alecsandri, I. Catina, Al. Pelimon, Al. Sihleanu, G. Crețeanu, A. Mureșanu, G. Tăutu ș. a., întreține exaltarea patriotică, nerăbdarea de a trăi o schimbare. Memoriile, corespondența, jurnalul de călătorie, nuvela, romanul, eseul (I. Ghica, V. Alecsandri, D. Bolintineanu, N. Filimon, Al. Odobescu, B.P. Hasdeu) dau prozei o pondere nouă prin forța observației critice și asociative. Se înmulțesc genurile, formulele, tonurile; prin procedee adesea contrare se slujesc însă țeluri comune de demonstrație: și lirica tristeții, și comicul satiric, de pildă, înregistrează prin mijloace diferite aceeași nemulțumire adîncă, aceleași accente de critică socială.

Pasiunea pentru publicistică se înteește. Viața politică atrage din ce în ce mai mult. Presa este de cel mai mare ajutor în viața politică și culturală. Imediat după 1848 apar ziare, broșuri de informații la Paris, ca și colaborări românești în publicații franceze. Organele de presă sporesc pretutindeni, la București, Iași, Galați, Blaj, Oradea, Cluj, ca și la Budapesta, la Cernăuți. În repetate rînduri apar foi cu o largă colaborare, cu puncte de vedere exprimate lămurit. Inițiativa stimulării creației originale, legate de realitățile naționale, receptivitatea față de progresele culturii universale stabilesc programele acestor publicații.

Grupări care să dea continuitate acțiunii de organizare nu lipsesc: asociațiile literare, societățile pentru conferințe publice, chiar dacă unele rămîn în stadiul simplelor veleități, reprezintă încercări îndrăznețe care au la bază conștiința datoriei cetățenești de a lărgi posibilitățile de informare a publicului, de a analiza problemele culturale românești, de a le situa în ansamblul curentelor de gîndire europeană, de a aduna pe toți cei care se pot afirma

¹ G. Călinescu, *Istoria literaturii române*, București, 1941, p. 303.

în domeniul literaturii. Desigur, principiile enunțate de diversele grupări nu concordă totdeauna. Cu toate acestea, incompatibilitatea pozițiilor ideologice nu este totală: subteran, efortul cultural și artistic comun, aspirațiile demne de stimă spre cultura generală a nației le conferă o unitate și din acest punct de vedere activitatea tuturor grupărilor contemporane direct interesate în avântul creației românești trebuie socotită solidară.

De această atmosferă de intensă frământare creatoare teatrul nu se izolează; el rămâne expresia timpului și nu se sustrage de la obligații obștești, în virtutea conceptului despre influența socială a artei ca finalitate, moștenit din perioada patruzecioptistă. Preluarea aportului de gândire al etapei precedente imprimă o continuitate în cultura națională a secolului al XIX-lea. Mobilizarea generală în serviciul promovării creației originale are consecințe și în sfera genului dramatic, aflat la convergența dintre poezie și proză, dintre literatura didactică și critica jurnalistică. Și în acest sector de activitate literar-artistică se produce mult. Frecvența compunerii de piese dramatice reflectă încrederea autorilor în răsunetul teatrului într-o perioadă istorică de răspîntie și trădează totodată un climat de emulație și de entuziasm, chiar dacă dublat pe alocuri de inocență. Dificultățile proprii genului explică în parte decalajul, în raport cu dezvoltarea generală a literaturii. Dar dramaturgia este prea necesară ca să nu se fi impus ca o obligație de creație. Autorii dramatici din a doua jumătate a secolului al XIX-lea sînt reprezentanții mai multor generații: mai trăiesc cei de pe la 1830 (I. Eliade, G. Asachi, G. Barițiu); pe lângă scriitorii a căror epocă de maturitate se înscrie în zona lui 1848, dintre care mulți continuă să producă (D. Bolintineanu, E. Carada, I. Vulcan, M. Millo), se impun alții din generația tînără (G. Sion, G. Granda, G. Baronzi, Al. Depărățeanu, Pantazi Ghica), personalități de răsunet (B.P. Hasdeu, M. Eminescu, Al. Odobescu, I.L. Caragiale). Alecsandri ajunge la culmea popularității și autorității sale; de altminteri N. Iorga va denumi perioada: «regalitatea literară a lui V. Alecsandri»². Teatrul atrage pe cei mai mulți dintre autorii vremii, fie că sînt scriitori consacrați, fie că acordă doar temporar teatrului o parte a activității lor. Nici unul din autorii pieselor de teatru ale timpului nu este exclusiv dramaturg; toți împletesc o activitate literară multiplă cu una politică, cetățenească. Operele lor reflectă evenimente istorice trăite prin participare directă. Alecsandri, Hasdeu impresionează prin varietatea preocupărilor lor. D. Bolintineanu, Al. Depărățeanu, E. Carada, G. Baronzi, N. Scurtescu, pentru a numi doar cîțiva, contribuie la impunerea culturii românești cu promptitudine, fiecare în mai multe domenii, folosind poezia, scena, coloana ziarului, tribuna parlamentului, funcția publică de răspundere, catedra. A-și pune permanent și în orice sector de activitate toate capacitățile în serviciul afirmării naționale le este specific.

Mulți dintre autorii dramatici ai vremii sînt actori, interpreții operelor proprii, ceea ce explică și perseverența, și deprinderea în dramaturgie: C. Halepliu, I. Dimitrescu-Movileanu, C. Dimitriade, M. Pascaly, M. Millo, Șt. Vellescu, Iorgu Caragiale, Al. Depărățeanu (se pare că în tinerețe a fost un timp actor)³, C. Bălănescu, I. Lupescu, Pancu etc. etc. Este de presupus că în asemenea cazuri autorul creează situații anumite, capabile să-i valorifice mijloacele personale de expresie, astfel încît, pentru cercetătorul de istorie a teatrului, piesele autorilor-actori conțin indicații prețioase despre arta atît de tranzitorie a actorului. Autorilor-actori li se datorează de cele mai dese ori acele succinte monoloage dramatice, cînd proză, cînd cuplet cîntat, în stare să dea unei simple siluete aparența cuceritoare a vieții: popularele «cînticele».

Două evenimente de ordin politic de însemnătate capitală, unirea țărilor românești și dobîndirea independenței naționale, domină perioada. E de la sine înțeles că dramaturgia nu rămîne străină de nici unul din aceste acte istorice, pe care le oglindește direct sau aluziv, fie că prezentul oferă motivele de inspirație, fie că alegerea subiectelor se face din trecutul național. Unirea, de pildă, dă naștere unei familii de piese inspirate direct din actualitatea actului istoric, după cum și participarea României la războiul din 1877 determină apariția dramei patriotice. Dar, în același timp, tot criteriul actualității operează și

² N. Iorga, *Istoria literaturii românești în veacul al XIX-lea de la 1821 înaintea, Vălenii de Munte, 1909, p. 131.*

³ Gr. Andronescu, *Poezii noștri. Alecsandru Depărățeanu, în Revista literară, 1886, nr. 2, p. 114.*

în alegerea epocilor, a figurilor, a subiectelor istorice. Ideea unității poporului român, ideea necesității scuturării jugului turcesc, care reprezintă aspirațiile majore ale epocii, găsesc, de pildă, în evocarea personalității lui Mihai Viteazul un sprijin binevenit. Stăruința cu care se tratează acest capitol din istoria noastră demonstrează cât de puternic a impresionat posibilitatea, chiar pentru scurt timp, ca poporul român să fie unit între hotarele teritoriului național. În Transilvania, apărarea sentimentului de libertate l-a îndemnat fără îndoială pe Iosif Vulcan să încerce evocarea figurii lui Horia (*Din răscoala lui Horia*)⁴. Crizei prin care treceau Principatele Române după Unire i s-au stabilit analogii cu diverse perioade tulburi din istoria Moldovei. Chiar și o tragedie al cărei subiect întoarce spectatorul în timpurile străvechi, ca *Rhea Silvia* de N. Scurtescu, răspunde, prin apologia luptei împotriva tiraniei, tot unor comandamente curente în 1877, anul publicării ei. Tot pentru a celebra gloria faptelor de arme și pentru a educa eroii de care țara avea nevoie, teatrul acestor ani a fost mai cu seamă afectat reprezentării și reconstituirii unor bătălii victorioase; cele mai multe finaluri ale pieselor vremii sînt o dramatică încheiere între dușmani și românii care țin eroic piept și triumfă, deși mult mai puțini la număr. Nu rareori scena era inundată de figurație, erau aduși cai, tobele băteau, izbucnea focul bengal, fumul se risipea în sală și cortina cădea pe acest tablou de luptă ori de asediu pe care spectatorii îl aplaudau cu entuziasm; se recurgea adesea la o demagogie groasă, al cărei succes, pe lângă un public comod, străin de fapt de realitățile războiului, îl indigna și îl jignea pe I.L. Caragiale⁵.

Amploarea cîștigată de producția de drame istorice nu poate fi desprinsă de apariția unor lucrări de cercetare asupra trecutului, de publicarea izvoarelor. Tipărirea cronicilor Moldovei de către M. Kogălniceanu și apariția *Istoriei lui Mihai Viteazul* de N. Bălcescu îndeamnă pe autori să încerce nuvela, balada și drama istorică. În plină desfășurare a mișcării naționale, exemplele trecutului sînt chemate să consolideze revendicările prezentului, să pună în discuție problemele actualității.

Interesul pentru istoria națională este un fenomen literar care aparține unui ansamblu mai larg și nu se menține numai în cadrul literaturii noastre naționale; circulația lui e internațională și firească în secolul înfloririi romantismului în întreaga Europă: « la tendance naturelle du siècle c'est la tragédie historiques », spunea de altfel unul dintre teoreticienii curentului, doamna de Staël⁶. Romantismul românesc este o mișcare influențată direct de descoperirea revelatoare a propriei noastre creații populare, dar și de schimbul de idei cu Apusul și în special cu Franța. Dintre motivele romantice, romantismul nostru reține mai cu seamă poezia trecutului glorios, a mîndriei patriotice. Însușit adînc și transformat « în acea substanță proprie de care au nevoie toate organismele în procesul lor de creștere sau de întreținere a vieții »⁷, este motivul patriotic, autentic la noi pentru că el corespunde conștiinței naționale, rezistenței în fața amenințărilor de deznaționalizare într-o lungă epocă de împilare străină. False, fără să răsfîrîgă împrejurări sociale ale locului și timpului evocat, rămîn formulele romantismului francez (de pildă retorismul hugolian în *Grigore-Vodă* de Al. Depărețeanu) ori german (de pildă fantasticul legendar în baladele și dramele istorice de G. Asachi), aplicate fără corespondențe unor subiecte românești. Spiritul realist, ca și umorul ca un element al realismului, reacționează de cele mai multe ori în fața insistențelor romantismului de împrumut și efectul este caracteristic: întrepătrunderea de aspecte romantice și realiste este în favoarea trăsăturilor realiste. Bivalența aceasta specifică, relativitatea aderării la romantism reies și din disponibilitatea dublă a autorilor vremii: de cele mai multe ori același scriitor compune și dramă, și comedie.

Comedia vremii vădește preocuparea pentru exactitatea și efortul de oglindire a realității — chiar dacă prin intenționate îngroșări și exagerări — este prima ei veleitate.

⁴ Lucian Drimbă, *Contribuția lui Iosif Vulcan și a « Familiei » la dezvoltarea teatrului din Ardeal*, în *Limbă și literatură*, 1956, vol. II, p. 118.

⁵ I. L. Caragiale, *Despre teatru*, București, 1957, p. 134. Ironia cu care și N. Scurtescu în *Un cuvînt*, prefața la *Rhea Silvia*, previne eșecul încercărilor sale (« ...din parte-mi... le recunosc trei defecte: 1) sînt scrise în versuri;

2) nu sînt localizate; 3) lipsește focul bengal ») se referă tot la succesul pe nedrept dobîndit din partea unui public neevoluat de către niște autori cu trîmbița la gură.

⁶ M-me de Staël, *De l'Allemagne (Les grands écrivains de la France)*, vol. II, Paris, 1958, cap. XV, p. 256.

⁷ T. Vianu, *Literatură universală și literatură națională*, București, p. 289—290.

Cu ochi de caricaturist, ea descoperă o lume în care resorturile intrigii sînt mai cu seamă căpătuirea, parvenitismul, mezalianța, jocurile frivole ale noii aristocrații. Permanenta solicitare exercitată asupra autorului dramatic de către actualitate duce în această perioadă de dispute lingvistice la inserarea problemelor de limbă în tematica pieselor. Parodia limbajului a atras întotdeauna atenția dramaturgilor, care-i cer efecte comice. Susținerea limbii vorbite, combaterea purismului și a pedanteriei etimologice nu pot găsi un aliat mai nimerit decît dialogul teatral, nu pot sconta rezultate mai directe decît prin literatura dramatică. Strîns legată de ambianța ideologică generală, comedia originală devine astfel, la nevoie, o tribună de dezbateri a viabilității limbii într-o vreme cînd scrierea și vorbirea sînt implicate în lungi și contradictorii argumentări.

Cum este și firesc, producția, numeric mare, datorată unor autori de formații și de capacități felurite, are un caracter compozit, nivelul artistic nu poate fi continuu. Nu toate piesele scrise pentru teatru în această perioadă se și joacă. Unele au rămas necunoscute, în manuscris sau închise între pagini de revistă. Textul altora, destul de numeroase, jucate ocazional, dar netipărite, n-a ajuns pînă la noi (de pildă piese de I. Vulcan, A. Rocques, Miclescu, Porfiriu, Macovei, Mihăilescu, I. Gîrleanu, Stănescu, Penescu, Orășanu etc.). Oricît de prolifici ar fi autorii, literatura dramatică românească nu exprimă încă nici suficient, în raport cu nevoile mereu mai numeroase ale unui teatru în plină dezvoltare, și nici exemplar, comparativ cu ce oferă dramaturgia universală; o însemnată răspundere revine astfel în continuare activității de traducere.

Difuzarea dramaturgiei originale este variată, uneori semnificativă, alteori contradictorie, nu totdeauna și neapărat în funcție de valoarea piesei. Ceea ce însă definește viața teatrală a epocii este frecvența cu care comediile lui Alecsandri sînt reprezentate pretutindeni unde se joacă teatru în limba română. În timp ce comediile lui figurează permanent în repertoriul fiecărei stagiuni, durabilitatea pieselor altor autori n-a depășit o stagiune, uneori nici atît. Supuse unei mode de inspirație europeană, în consecință perisabile ca și moda, multe dintre piese reprezintă doar documente ale resurselor momentane și ale gustului unei perioade din care nu se desprind. Prea puține se ridică peste schemă și manieră pentru a comunica o experiență general-umană; ele rămîn înrădăcinate și îngrădite într-o epocă precisă. Înțelegerea lor cere o întoarcere într-o atmosferă specifică; în același timp, cunoașterea lor ajută pe istoric să interpreteze epoca. Desigur sînt opere de obicei improvizate, de circumstanță, nu de meditație, nu fructul unei răbdătoare gestații, ci mai degrabă opere pe care autorii lor și le-au impus ei înșiși; ele relevă speranțele, ambițiile acestor autori. Intențiile patriotice, atașamentul față de susținerea cauzei naționale se arată uneori neîndemînatice în a prefigura starea de lucruri pe care o reclamă, dar sinceritatea și buna-credință străbat fiecare piesă și profitul patriotic este departe de a fi neglijabil. Cu toată stîngăcia lor, operele dramatice mărunte sînt exerciții utile, care creează un climat prielnic, apt pentru apariția dramaturgiei lui Hasdeu, Alecsandri, Caragiale. Aceste înfăptuiri maxime ale perioadei ilustrează un proces pregătit timp de mai mulți ani, după cum, la rîndul lor, stabilesc punți de legătură cu viitoare creații dramatice reprezentative. Urmărirea cronologică a pieselor înfățișează transformarea procedeelelor de artă și totodată reliefează o caracteristică a istoriei noastre literare: interesul continuu pentru teatru al celor mai mulți autori, fie ei de valori foarte diferite.

Saltul calitativ pe care-l reprezintă Hasdeu și Alecsandri în cristalizarea genurilor, în consistența tematicii, în realizarea de caractere dramatice, pe planul construcției teatrale, în siguranța stăpînirii resurselor limbii, în general în posibilitățile de expresie artistică, marchează desprinderea din mediocritate, trasează un hotar în literatura dramatică originală între opere de imitație și de improvizație și opere de gîndire originală. De altfel aceste calități noi sînt percepute chiar la data apariției lor: spiritul critic lucid și subțire al contemporanului Ion Luca Caragiale distinge din pletora dramelor istorice ale timpului una singură: *Răzvan-Vodă*. Aproape toți ceilalți autori dramatice ai perioadei au fost uitați, nici unul nu ne mai poate satisface astăzi. Dintre numeroasele glasuri patriotice ale vremii, cele ale lui Hasdeu și Alecsandri au o intensitate specifică. Singuri ei rezistă probei timpului. Nici opera lor nu este în întregime de calitate egală; dar ei impun o originalitate

care fixează în literatura noastră dramatică un nivel superior de exigență, o originalitate care consistă la Alecsandri nu atât în fericita împletire a situațiilor dramatice cît în absoluta fidelitate față de realitatea românească a transcrierii artistice și la Hasdeu în atacarea curajoasă, cu sensul nuanțelor, din perspectiva nu a marilor figuri, ci a celor umili, a unor subiecte spinoase, de amploare epică (*Răzvan și Vidra*).

★

Față de etapa de început a afirmării dramaturgiei, cînd comedia era precumpănită, după 1850 piesele cu tematică istorică se înmulțesc simțitor, devenind un gen de predilecție. Evocarea trecutului implică problema respectării adevărului istoric, dar trebuie spus în această privință că în drama noastră istoria este adesea sacrificată tezei susținute, romanțării. Cele mai multe piese adaptează, acomodează, deformează materialul istoric după nevoile argumentării pe care și-a propus-o autorul. Istoria este împinsă, devine fundal; importante sînt aluziile, reportările la aspirațiile momentului și la evenimente recente, vizarea unei situații reale. Violența criticii prezentului pare atenuată prin translație istorică, dar e limpede că aplicările la situații contemporane primează asupra respectării epocii istorice reînviată prin subiect. Conștient ori pur și simplu din lipsă de simț istoric, din insuficientă documentare, inexactități, anacronisme supărătoare abundă în dramele lui D. Bolintineanu, G. Baronzi, G. Tăutu, Al. Depărățeanu etc.; uneori, cu prilejul reprezentării, se găsește un istoric scrupulos, ca C. D. Aricescu, de pildă, care să semnaleze necruțător falsificarea istoriei⁸. Totuși, la mulți autori există o grijă constantă pentru fidelitatea istorică, în mic însă, în exactitatea unor detalii materiale, în tușa de culoare locală decorativă. Această preocupare excesivă de « arheologie » izbucnește mai cu seamă la costume: de exemplu, într-una din piesele istorice ale unui perseverent, dar nejuțat autor dramatic al vremii, G. Baronzi, *Matei Basarab, sau Dorobanți și seimeni* (1858), o piesă care exemplifică elocvent tendința de a impune prin pompă exterioară, indicațiile autorului privitoare la costumele lui Matei Basarab, inspirate după portretul votiv de la Arnota, sînt un etalaj de erudiție⁹. Alteori, prin reconstituirea pe scenă a unor parăzi ori serbări tipice vieții de curte din trecutul țării (giritul, introdus în *Vornicul Bucioc* de pildă) se intenționează un plus de autenticitate; ansamblul rămîne însă fals, convențional, fidelitatea istorică pretinsă doar, chiar dacă teza susținută caută sprijinul unui text cronicăresc considerat de nerespins¹⁰.

Dar ar fi nedrept să se atribuie toate aceste scăderi numai producțiilor dramatice: întreaga literatură romantică a vremii prelucrează istoria în virtutea unor preocupări prestabilite. Evident însă că, atunci cînd autorul dramelor istorice este Hasdeu, criticile pălesc și siluirea realității după necesități de demonstrare se răscumpără prin suflul vieții, prin fantezie și vibrație poetică.

Preferințele romantismului francez hotărăsc în mare măsură recuzita dramatică, cortegiul de convenții, ba chiar procedeele exterioare¹¹ din teatrul lui Hugo se întîlnesc foarte des. Amestecul dintre grotesc și sublim, dintre umbră și lumină, formula contrastelor sînt scumpe romanticilor; în care dintre piesele vremii nu se amestecă solemnitatea cu mici comedii sau cu aspecte idilice? nu alternează tablouri înfățișînd o temniță mucedă, un gîde fioros, cu tablouri în aer liber, la « poalele munților », cu ciobani, doine și hore? în care piese lipsesc uneltitorii misterioși și vicleni și fecioarele neasemuit de frumoase care-și sacrifică viața unei pasiuni invariabile? Gustul pentru exotic, pentru neobișnuit se traduce în inventarea unor nume ciudate: Alestar, Romiel, Bragandi (Baronzi), Branta, Ephes, Dies (Depărățeanu) etc. Deși romantismul se colorează de la caz la caz, potrivit specificului fiecărui scriitor, rezultă totuși că multe piese seamănă una cu alta, situații și

⁸ C. D. Aricescu, *Critica teatrale*. Tudor Vladimirescu, în *Trompeta Carpaților* din 12/24 martie 1868.

⁹ v. *Costumele principalelor personaje dintr-astă dramă*, anexă la G. Baronzi, *Matei Basarab...*, 1858.

¹⁰ Esarcu, *Teatrul Național. Vornicul Bucioc*, în *Athenul Român*, 1867, nr. 10–11, p. 396–453.

¹¹ De exemplu, obiceiul de a da fiecărui act ori tablou un titlu (G. Baronzi, *Matei Basarab...*, G. Tăutu, *Berchea*; Al. Depărățeanu, *Grigore-Vodă*, C. Halepliu, *Moartea lui Mihai Viteazul la Torda*; V. Maniu, *Monumentul de la Călugăreni* etc.).

personaje se repetă. Ca o trăsătură caracteristică dramei istorice, ca și melodramei, apare reducerea personajelor în buni și răi, funcționează teoria personajelor-model. Nefiind prinse pe viu, ci reconstituite *a posteriori*, personajele sînt în general niște scheme, ilustrarea unei teze, lipsite de o complexitate psihologică din care să poți trage concluzii și care să le confere autenticitate. Calitățile indicate sînt doar cele indispensabile acțiunii, rareori ceva care să completeze o fizionomie morală. Teatrul mărunț al secolului al XIX-lea este consacrat unor *teme*, nu unor *oameni*.

Spre deosebire de teatrul din prima jumătate a secolului, rolurile bărbătești cîștigă în consistență dramatică, se înmulțesc și se diversifică. În general însă rolurile « mari » sînt sacrificate: în drama istorică, personajele sînt prea numeroase ca să nu fie cel mai adesea și confuze. Multitudinea personajelor cere publicului o fragmentare a interesului (22 în *Matei Basarab* de Baronzi, 26 în *Mihnea-Vodă care-și taie boierii*, peste 30 în *Brîncovenii și Cantacuzinii* de Bolintineanu, aceasta fără a mai număra « oștiri, boieri, popor, iscoade, călugărițe, alte domnițe, jupînese, secui » etc. etc.). Dar, dacă aceste caractere numeroase nu se conturează individual prea mult, în schimb gruparea lor în diverse tabere formează personaje colective cu rol bine delimitat, care ocupă scena în dauna protagoniștilor. Și astfel, chiar dacă boierii complotiști din toate piesele istorice apar prea puțin ca să-i distingi pe fiecare și, individual, se cam confundă, spectatorul nereușind să le rețină, poate nici numele, în totalitatea lor ei contribuie la fixarea unei impresii solide: boierimea timpului, o masă tulbure și nesigură, care, în lupta pentru putere, își manifestă cameleonismul, spiritul de trădare, poltroneria, lăcomia personală.

Cunoașterea omului li s-a părut fără îndoială autorilor dramatici mai puțin necesară decît imaginația. În drama istorică, narațiunea e încărcată, agitația domnește în scenă. Arma și dragostea sînt colaboratori indispensabili ai dramei. Există tendința de a angaja simultan mai multe conflicte, fără respectul unităților de timp, loc și acțiune. Autorii vremii excită interesul și curiozitatea spectatorului, dacă nu prin profunzime dramatică, cel puțin printr-o mare varietate de situații, adesea neprevăzute. Totul este văzut în mare. Gigantismul acesta refractar la sobrietate apare astăzi destul de penibil: un aparat ilustrativ scenografic supra-abundent, figurație somptuoasă, apariții supranaturale, mișcare, efecte sonore, comentariu muzical, lumini, o întreagă mașinărie scenică care absoarbe substanța dramatică și acoperă cu greu o sărăcie lexicală. Căci partea într-adevăr slabă a dramei istorice din perioada amintită rămîne calitatea limbii folosite. Insuficiența de expresie, stîngăcia și vulgaritatea ei, banalitatea metaforei, frecvența barbarismelor, retorica facilă, uneori, din păcate, chiar incorectitudinea gramaticală sînt compromițătoare; ele degradează sentimente laudabile și, nu de puține ori, întîlnindu-le, ești silit să le asociezi limbajului persiflat mai tîrziu de Caragiale. Este drept că pompa pe care o impune versificarea reprezintă un obstacol în simplitatea și noblețea exprimării. Versul de 16 silabe, cel de 14 silabe, folosite cam în egală măsură, sînt laborioase, monotone, lipsite de avînt, de multe ori forțează limba, distribuind accente nefirești (de ex. G. Bengescu, *Radu III cel Frumos*, 1875). Tiradele apasă asupra acțiunii în mod inutil și în piesă presupun din partea interlocutorului o răbdare tăcută, pe care, poate, spectatorul din sală nu o are. Deseori monologurile nu reușesc să facă corp comun cu piesa; efectele sînt de ordinul oratoriei, elaborate pentru plăcerea poetului lipsit de instinct dramatic.

Prima în ordine cronologică, drama istorică *Mihul-o trăsătură din rezelul lui Ștefan cel Mare cu Matei Corvin regele Ungariei*, publicată la Iași în 1850 și reprezentată pentru prima oară tot acolo în 19 aprilie 1852, de Neculai Istrati, cuprinde judecarea și condamnarea tînărului Mihul, vinovat de a fi răpit din dragoste pe Victoria, atacul prin surprindere și ocuparea tîrgului Baia de către unguri, biruința moldovenilor conduși de Ștefan asupra oastei ungurești și reabilitarea lui Mihul prin acte de vitejie. Deși își propune să glorifice pe Ștefan cel Mare, autorul, din sfială, după cum mărturisește, nu-l alege pe el drept personaj principal și titular. Străbătută de la un cap la altul de sentimente patriotice nedezmînțite, piesa încarcă figurile istorice de virtuți, propunîndu-le ca exemple pentru contemporani. Prezentarea eroismului, a incoruptibilității, a semeției patriotice a moldovenilor, care-și apără țara, în contrast cu pofta de mărire, viclenia, spiritul de trădare și

favoritismul care domnesc în tabăra dușmană, meditația asupra vestigiilor trecutului, predilecția pentru cimitir, pentru colțul de natură sălbatică, pomenirea de vechi credințe populare și legende sînt procedee tipic romantice. Sentimentul măreției naturii, tema ruinelor, cu lungă carieră în literatură, au aspect predominant politic și sînt motivate mai degrabă de constatarea decăderii prezentului decît de aceea a zădărniceii. Din această ambi-anță romantică nu lipsesc însă ici-colo nota de vivacitate spirituală și efectele comice, rezultate din voite repetări de replică (« Văzut-ai, soro, bobii ce bine nimeresc? », actul III).

Din punctul de vedere al însușirilor teatrale trebuie observat că multe scene păstrează un caracter narativ nedramatic, care n-a scăpat criticilor contemporani¹²; conflictul este incert, lipsit de nerv dramatic, iar deznodămîntul ușor previzibil încă din primul act. Totuși scenele de mase, de lupte, incendierea cetății Baia (actul II), care trebuie să fi pus probleme de figurație și de mișcare scenică, au culoare și la premieră « s-au cerut de trei ori a se repeta » de către publicul entuziast. Ca în mai toate piesele vremii, în *Mihul* sînt introduse cuplete cîntate și un cor patriotic precedă ultima cădere a cortinei.

Un oarecare progres și o tendință spre complexitate în studiul caracterelor, o depășire a schematismului în virtutea căruia toate reacțiile sînt previzibile, se observă în piesa *Curtea lui Vasile-Vodă*, de Alexandru Pelimon, tipărită în 1852. Și latura de spectacol a acestei piese este ceva mai elaborată, solicitînd autorului un plus de invenție de teatru: prin ridicarea unei cortine ușoare, se descoperă în fundul scenei un tablou revelator, cu justificări în construcția piesei. Redarea fastului, de altfel renumit, al curții lui Vasile Lupu printr-un decor adecvat și printr-o figurație numeroasă intenționează să asigure latura atractivă, exterioară, a sumbrei drame a lui Pelimon, despre a cărei reprezentare lipsesc totuși știri.

Menționînd o imagine unilaterală a lui Mihai Viteazul, axată mai ales pe valoarea militară a acestui domnitor, nedeslușind explicit toate substraturile activității lui politice, apar una după alta piese care-l glorifică. *Moartea lui Mihai Viteazul la Torda* de Costache Halepliu, datată 1854, fără îndoială jucată de trupa proprie a autorului, alege drept moment istoric anul încoronării lui Mihai ca domn al Moldovei, Valahiei și Transilvaniei, 1601, deci unirea românilor sub o singură conducere. Inserarea în text a unor replici rămase celebre, ca de pildă « sărmanul popă ! », exclamația lui Mihai la aducerea capului tăiat al cardinalului Andrei Bathori din actul III, sporește, probabil, în intenția autorului autenticitatea istorică a întîmplărilor.

Jucată de trupa Millo-Mihăileanu în 1854, *Radul Calomfirescu* de Ion Dumitrescu-Movileanu surprinde pe « Makidonu » românilor la Călugăreni. Piesa e dominată de personalitatea domnitorului, deși acesta apare foarte puțin în scenă; personajele principale sînt Radu Calomfirescu, brațul său drept, și Vintilă, capul complotului dușmănos. Ca și în piesa lui Halepliu și, în general, în toate piesele vremii, personajele se împart strict și simplist în răi și buni.

Atracția pentru evocarea lui Mihai Viteazul s-a exercitat în continuare și asupra lui Dimitrie Bolintineanu. Trei dintre diversele sale încercări dramatice îi sînt consacrate: în piesa în versuri intitulată *Mihai Viteazul condamnat la moarte*, episodul ales este premergător încoronării. Mihai e încă ban, în fruntea opoziției boierești față de Alexandru cel Rău, domnul Țării Românești, care îl și condamnă la moarte (1595). Atmosfera este aceeași: de complot și de trădări, dar poporul își exprimă simpatia și solidaritatea față de Mihai. Se reține o scenă de masă, în piață (tabloul III), vie, populată de un public pestriț, cu fel de fel de trecători, comentatori ai situației dramatice. Gustul detaliului pitoresc este evident.

Bătaia de la Călugăreni este urmată imediat de *Mărirea și uciderea lui Mihai Viteazul*, jucată în 1859 sub titlul de *Moartea lui Mihai Viteazul*. Dramele conțin un număr impresionant de personaje (unele revin, aceleași, cum e și firesc) confuze, dintre care cu greu

¹² « ... Nu putem însă tăgădui că astă dramă, fiind menită numai pentru cetire, ar fi trebuit pentru reprezentare a se modifica oarece în favorul acției, care pe la unele

locuri i-ar fi adaos o nouă viață... » (*Gazeta de Moldavia*, din 22 aprilie, 1852).

se detașează Mihai. A doua continuă în timp acțiunea *Bătăii de la Călugăreni*: Mihai, stăpînit de conștiința datoriei pe care o are de a întregi țara și îmbărbătat de «geniul» apărut «în forma unei femei» în timpul somnului, se încunună «rege al României». Ideea vechii Dacii nu e absentă. După o serie de întîmplări care deformează realitatea istorică, crima mișească, a cărei victimă a fost Mihai, precedă încheierea propriu-zisă a piesei, un măcel îngrozitor, greu de supus luminilor rampei.

Prezentată publicului bucureștean tot în 1859, însă tipărită mult mai tîrziu, abia în 1871, piesa lui Vasile Maniu *Monumentul de la Călugăreni* păstrează ecouri din celelalte piese închinat lui Mihai Viteazul, dar este mai nuanțată în diferențierea personajelor. Deși unitatea nu caracterizează tabăra creștină de sub conducerea lui Mihai, acesta se bucură de devotamentul unor oameni integri și încercați, frații Buzescu, Radu Calomfirescu. Tabloul final, fără text, reprezintă triumful oastei române. Mihai apare călare, de o parte stau prizonierii turci, tînărul Pătrașcu ține stema țării, complotiștii sînt în derută, izbucnesc urale.

O lucrare care se diferențiază calitativ de restul producției dramatice originale de inspirație istorică este, fără îndoială, *Grigore-Vodă, domnul Moldovei*, compusă de poetul Alexandru Depărățeanu în 1864 și publicată în același an și în revista *Buciumul*, și în volum separat. Tema aleasă — uciderea premeditat și prin surprindere a domnitorului moldovean — a ispitit deseori diverși scriitori. Pînă la această dată, subiectul mai fusese tratat într-o piesă: *Occisio Gregorii Vodae...* (1778—1780, cu aproximație) dar, întocmai ca și în această veche încercare teatrală cu caracter de improvizație studențească, nici în piesa lui Depărățeanu crima împotriva lui Grigore nu constituie în realitate centrul de greutate. Personajul principal al dramei este tînărul căminar Costache, rupt între jurămîntul care-l leagă de conspirația boierească împotriva domnitorului și dragostea pentru Elena, fiica domnitorului. Dar acțiunea, departe de a se mărgini la atît, cuprinde diverse alte conflicte complexe, care o fac adeseori neverosimilă. Bogăția și suprapunerea de material în această dramă sînt specific romantice. Deși încă din titlu se simte ambiția autorului de a da o operă istorică, implicații propriu-zis istorice precise lipsesc, ceea ce stîrnește numaidecît sarcasmul lui B. P. Hasdeu¹³; cei doi termeni ai conflictului dramatic sînt exaltarea domnului patriot, a cinstei, a purității omului din popor și rezistența boierilor corupți. Ansamblul grandios, vast, eroic nu exclude preocuparea pentru amănuntul neînsemnat, pentru trăsătura hazlie (în timp ce se consumă o crimă și mireasa neliniștită așteaptă zadarnic mirele, au loc mici scene comice între oaspeți (scena XVI și XXI, actul IV); în plină demonstrație a infamiei înalților dregători, la curtea lui Grigore (scena XIII, actul II), dialogurile simultane dintre medici sînt de un efect comic neașteptat, această construcție de dialoguri încălecate fiind încă neîntîlnită în teatrul nostru. Oscilarea între diferite registre (comic-dramatic) era de mult cunoscută din teatrul lui Victor Hugo. Analogiile dintre *Grigore-Vodă* și *Cromwell* nu sînt de altfel puține și Al. Depărățeanu are o contribuție care nu poate fi ignorată în istoria legăturilor noastre cu literaturile apusene¹⁴.

Mișcările de mase sînt mult mai realizate decît pînă acum, scenele de piață, de exemplu, cîștigă în culoare și pitoresc, impresia este de surprindere pe viu. Există preocuparea creării unei «atmosfera» fie din elemente decorative, imaginate și adăugate ad-hoc (meterhaneaua, soitarul în costumul său cu clopoței și coadă de vulpe la căciulă, strigătorul public care-și comunică știrile, populația zgomotoasă, care circulă prin scenă în grupuri diferențiate), fie — ceea ce este mai interesant — din text: «să tăcem! / Ne aud cînd nu s-aude, ne vîd cînd nu-i vedem / Acei ce ne spionă, în umbră, ca satana / Să poată apoi ne-mpinge, cum vîntu-împinge pana / Departe-n vreo închisoare, mai neagră decît ei. / Tăcere dar...» (scena VII, actul I) sînt versuri inspirate pentru a reda încordarea, suspiciunea, teama de delațiune.

Misterul, scenele nocturne, cu lună ori în plină furtună, glasul lugubru, prevestitor, atmosfera de înflăcărată pasiune, de eroism, de umilință șireată au mai fost întîlnite,

¹³ Mai iată unul, în *Aghiuș*, nr. 11 din 16 ianuarie, 1864, p. 85.

¹⁴ Al. Clorănescu, *Al. Depărățeanu. Studiu critic*, București, 1936, p. 43—49 și 58—86.

dar simțul dramatic a evoluat, spectatorul (virtualul spectator, căci drama nu s-a reprezentat) e mișcat, antrenat, participă; curiozitatea, încordarea așteptării sînt intens solicitate; de pildă, temporizările în cursa pentru a opri săvîrșirea crimei, obținute prin procedeul intercalării de scene într-un ritm precipitat (actul V), creează o tensiune, o neliniște, un *suspense*, care s-ar căuta zadarnic în dramaturgia românească anterioară.

Amănunte plastice surprind trăsătura caracteristică: nepăsător la fel de fel de întîmplări care se succedă, cămătarul Isac, timp de mai multe scene (actul IV), numără netulburat și cu aviditate galbenii. Anumite indicații regizorale (de pildă mișcarea colectivă de balet mecanic grotesc: « boierii își mișcă capetele ca niște mageți de China, după ritmul versurilor, marcînd fiecare vers printr-o profundă reverență », scena IV, actul III) dovedesc facultatea de a vedea scenic o situație. Efectele spectaculoase țin însă tot de o mașinărie scenică: cînd vodă apasă pe un resort, apare aurul țării în pungi îngrămădite (scena XIII, actul II). Anumite scene se joacă cu ajutorul unei cortine suplimentare, printr-o tehnică folosită după cum s-a văzut și de Pelimon, pentru a se putea asista la acțiuni simultane în locuri diferite. Intenția este de a fi foarte explicit, de a nu lăsa nici o umbră de nedumerire.

În portretizări intervine o originalitate evidentă mai ales în caracterizarea boierilor răzvrățiți, asigurată în cea mai mare măsură de limbaj. Trecînd peste declamație, prolixitatea stilului, proprie melodramelor romantice, peste barbarismele ridicole, nu pot fi totuși trecute cu vederea posibilitatea de a da versului o respirație largă, avîntată și mai ales siguranța, vigoarea și abilitatea expresiei, diversitatea ei după cel care o folosește, ca și după împrejurări. Forței de caracterizare îi sînt de ajuns puține rînduri și amănuntul plastic este hotărîtor și în limbaj¹⁵. Deși întrunea calități întîlnite rar în literatura dramatică a timpului, drama romantică a lui Depăreașanu nu s-a jucat; abia în 1912 s-a pus problema montării ei, dar și această intenție a lui Alexandru Davila a rămas nerealizată.

Vornicul Bucioc (1867) de V. A. Urechia¹⁶, reprezentată cu succes la Teatrul cel Mare din București în 1867, apare ca o producție romantică cu virtuți dramatice, realizată din punctul de vedere al construcției: intriga ține atenția trează, caracterele sînt consecutive și particularizate, jocul sentimentelor are suflu dramatic, replica are concentrare și înlănțuire logică. Din păcate, toate aceste calități teatrale sînt puse în slujba demonstrării unei teze neconvingătoare. Devotamentul către tron poate fi împins dincolo de rațional? Argumentul inviolabilității domnitorului, susținut cu aprindere de autor pe temeiul unor citate din Miron Costin, a întîmpinat obiecții și la vremea reprezentării piesei. Sentimentul de evlavie și de supunere nediscutată față de domnie nu răspundea oare unei atitudini personale a lui Urechia față de curte?

Bucioc domină drama; cele mai variate situații îi pun la încercare demnitatea și consecvența principiilor și în nici una din împrejurări, extreme uneori, reacțiile lui nu dezminț respectul absolut pe care vornicul îl manifestă față de persoana, de cuvîntul domnitorului¹⁷. Construcția demonstrației e completă, dar scopul rămîne fals: credința apare

¹⁵ « Cînd toți cu toții, toată canalia impură / Ce sforăie, mîncîndă, se-mbată și înjură / Și fără bici deprinsă a nu face nimic. / Te teme cînd ești mare, te scuipă cînd ești mic » (scena VI, actul II). La întrebarea de sănătate a domnitorului, boierul care i-a și pus la cale moartea răspunde slugarnic și prefăcut: « Prea luminate /și prea-nălțate doamne, fiind pin'la sfîrșit /măriei-tale cel mai plecat și umilit / supus, rob cu genunchii plecați ștergînd țărîna /sînt bine, sînt prea bine, sînt bine, sîrut mina » (scena XIII, actul II).

¹⁶ Celelalte producții dramatice cu caracter istoric ale lui V. Alexandrescu-Urechia, jucate la vremea lor, nu pot fi considerate în nici un fel la nivelul artei: *Fidanșata imperatorului* (1869), o alegorie în versuri, este scrisă în onoarea sosirii în țară a Elisabetei, viitoarea regină. *Banul Mărăcine* (1872) rătăcește în fantezie și, vrînd să contribuie la apropierea dintre Franța și România, descoperă originea română a marchizului Ronsard, ex Vlad Mărăcine. *Curtea lui Neagoe-Vodă* (1875) este scrisă într-un timp foarte scurt din

indemnului lui Al. Odobescu. Așa cum observă și contemporanii, piesa este un pretext pentru festivitatea redeschiderii teatrului recent restaurat. Aparatul fantastic (o vinătoare domnească, o nuntă domnească, o procesiune domnească, balet, declamări de versuri și balade), decorul extern, cadrul strălucitor (reconstituirea mănăstirii Curtea de Argeș de către pictorul decorator Labo a fost, pare-se, punctul de plecare al piesei) suplînesc greu goliciunea de idei. Patriotismul se menține discursiv, așa cum era de așteptat într-o piesă strict « spectaculoasă ».

¹⁷ Subiectul piesei se leagă de domnia lui Gaspar Grațiani în Moldova în 1620. Vornicul Bucioc, care reprezintă în piesă interesele poporului, e în dezacord, în ceea ce privește politica externă, cu despotul Grațiani, Bucioc susținînd alianța cu turcii atîta timp cît nevoile politice ale țării o cer, iar domnitorul bizuindu-se pe aprîgînul leșesc. Boierii exploatează în ueltille lor adversitatea dintre domn și Bucioc, adversitate agravată de pasiunea lui Grațiani pentru

oarbă, irațională, căci e jurată față de cine? de un scelerat, un laș. Soliditatea susținerii e amenințată de acest dezechilibru de valori. Fiind doar ilustrarea unei teze, eroul dramei nu convinge. Ceea ce n-a împiedicat succesul interpreților, Ștefan Vellescu (București), căruia i s-au închinat versuri pentru modul în care a creat rolul Bucioc, și Alexandru Vlădicescu (Galați).

O serie de personaje bine caracterizate completează peisajul uman: Gaspar Grațiani, concis și sugestiv definit, încă de la prima sa apariție, ca brutal, infatuat, ostentativ în desconsiderarea subalternilor; Șeptilici și Goia, misterioșii complotiști ai tuturor melodramelor timpului; Floarea, nevasta simplă și inimoasă; Toader, bețiv, meschin și josnic, unealta criminală; țiganka ghicitoare « voyantă ». Scenelor de stradă, care redau rumoarea publică, nu le lipsește nici pitorescul, nici simțul acțiunii. Limbajul dramaturgic este uneori parabolic, valabil în semnificațiile conținute ¹⁸.

Caracterul foarte accidentat, dramatic, al luptei împotriva tiraniei, înclășările furtunoase în acțiunea de unificare din istoria italiană, cu rezonanțe în mișcarea de idei de la noi, furnizează uneori, în cea de-a doua jumătate a secolului al XIX-lea, subiecte autorilor dramatici români: *Sanuto* (1851), dramă al cărei loc de acțiune este Veneția anului 1576, de Alexandru Lăzărescu (pseudonim gazetăresc: Laerțiu); *Rienzi* (1868), tragedie în versuri, de S. L. Bodnărescu; *Carbonarii* de C. D. Aricescu. Raportată la combativitatea exaltată proprie autorului, care vedea în publicistică o nobilă tribună de luptă, replica de început a piesei *Carbonarii* apare ca o profesiune de credință cu ecouri autobiografice ¹⁹.

Rhea Silvia de N. Scurtescu ocupă un loc aparte în dramaturgia epocii. Ea este « întâia tragedie română de tip clasic, de o factură raciniană manifestă » ²⁰. Într-adevăr, urmele lecturii pieselor de Racine, mai ales a tragediei *Andromaca* ²¹, sînt ușor de depistat; de altfel inspirația este mărturisită de la bun început. Iată ce spune autorul în cuvîntul introductiv: « Pe la 1868, citind cu multă dragoste pe dramaturgii clasici francezi, și îndeosebi pe Racine, mi-a venit în gînd să compun pe *Rhea Silvia* » ²².

Rezerva contemporanilor, presimțită de autor în prefață, a fost o realitate. Prima reprezentație a avut loc abia în 1911. Într-adevăr, sobrietatea lucrării distonează în ansamblul dramelor istorice contemporane. Piesa obligă la o anume ținută artistică, în primul rînd prin definirea psihologică a personajelor, prin adevărul lor uman, uneori prin surprinderea slăbiciunii naturii omenești, supusă tulburărilor sentimentelor: artisticește veridică, neașteptată totuși, de pildă izbucnirea nestăpînită a Silviei, ajunsă la capătul unei maxime tensiuni, « e fiul meu . . . », care dezvăluie dintr-o dată, brutal, întreg complotul cu resorturile lui (scena VIII, actul IV ²³). Evoluția sentimentelor fiecărui personaj se completează prin cea a celorlalte, într-o logică legătură care imprimă un dinamism dramatic

Irina, tînăra nevastă a vîrstnicului vornic. În întreaga țară mocnesc răcoalele. Conjurația boierilor, sub Lupu, gine-rele lui Bucioc, aduce în scenă personaje istorice reale. Proiectul de a-l ucide pe vornic în timpul desfășurării gîrluiului nu reușește, căci săgeata înveninată care-l era destinată o nîmerește pe Irina. Moartea Irinei coincide cu intrarea turcilor în țară. După victoria turcilor sînt întemnițați atît Bucioc, cit și Grațiani, care ridicaseră armele împotriva năvălitorilor. Actul V se petrece în temniță și anumite scene au reminiscențe shakespearlene, ca, de pildă, cea din temnița plină de oseminte, în care se ascund ucigașii. Acep-tia îl vor ucide, în sfîrșit, pe Bucioc, nu însă înainte de a-l împușca pe Grațiani din greșeală, luîndu-l drept Bucioc; căci nici în acest ultim ceas vornicul nu înțelege să-și renege domnul și, deși ultragiurat, calomniat, prigonit, își oferă viața ca să-l scape.

¹⁸ « Săgeata a lovit asupra unei oi în stîină? . . . semn că în cel elab și nevinovat lovesc mai adesea săgețile dom-nești . . . Și în lucrarea întîmplării găsești, vornice, bă-tură pentru gîndurile dumitale amărite! Să vedem, vornice, coarda arcului dumitale nu zbirnie? Dumneata, vornice,

nu vei lovi oaia cea slabă și nevinovată! . . . Nu, eu sînt deprins a lovi capete de vulpi! » (scena IX, actul IV).

¹⁹ Aniello: « Grea sarcină, dar nobilă și frumoasă! a lumina poporul despre adevăratele sale interese, a dezbate chestiunile vitale înainte de a fi rezolvate de corpurile legiuitoare și a denunța abuzurile împiegaților prevarica-tori și ueltilire nemicilor libertății și ai naționalității: iată misiunea publicistului ».

²⁰ G. Călinescu, *Istoria literaturii române*, București, 1941, p. 339.

²¹ Atît în subiect (dragostea călăului pentru victimă, chiar și rudenția dintre aceste două personaje), cit și în, de pildă, procedeul caracterizării unui climat specific printr-o scurtă referire, aparent cu altă destinație: « Vrei tu s-ai un spectacol a mii de condamnați, /Să te desfeși, privindu-i cînd sînt decapitați? » (scena II, actul I), care amintește de scena încercării unor otrăvuri pe sclavi din *Andromaca*.

²² N. Scurtescu, *Un cuvînt*, în *Teatru. Rhea Silvia*, București, 1877.

²³ *Silvia*, fata regelui detronat Numitore, pe care toți o cred moartă, se întoarce în Alba Longa dintr-o lungă

desfășurării acțiunii. Subtilitate și gust intelectual certifică, de exemplu, și scena în care realele gânduri și intenții ale personajelor sînt ascunse sub o aparentă detașare, în fond o pîndă reciprocă (scena III, actul III). Epoca reînviată se caracterizează prin teroare, cruzime, lipsă totală de scrupule în lupta pentru putere. Înfierării tiraniei și apologiei libertății li se adaugă ideea prețioasă a subrezeniei unei orînduiri lipsite de sprijinul hotărîtor al masei poporului. Abstracție făcînd de unele latinisme supărătoare, versurile au fluiditate, dialogurile se leagă nervos, fără împotmoliri, se simte că autorul e nutrit de literatură.

Tot modestului institutor care a fost Nicolae Scurtescu i se mai datorează și alte piese: *Dan și Ancuța*, publicată în *Columna lui Traian* din 1871, aparent fără implicații istorice (narează împotrivirea părinților la o căsătorie din dragoste și prestabilirea unei căsătorii din interes), dar, în fond, solid înrădăcinată într-o epocă insistent conturată, o epocă nesigură, în care domnesc tîlharii și în care speranțele populare converg către Mihai, ban al Craiovei, apoi *Despot-Vodă*, subintitulată « poemă dramatică », o introducere a dramei *Lăpușneanu-Vodă*, cum afirmă autorul în prefața la *Teatru* din 1877, în sfîrșit *Lăpușneanu*, aceasta din urmă jucată de M. Pascaly în stagiunea 1873–1874. Alcătuită din șase tablouri, fiecare avînd drept titlu o zicală (« Nevoia naște iscusința », « Pîn-odată merge tigva la apă », « Una croiești și alta iese » etc.), *Despot-Vodă* trădează dezgustul pentru neobositele manevre boierești în scopul obținerii domniei și împărtășește concluzia că ruptura dintre masa poporului și mîna de boieri care oscilează între un domn și altul e totală.

priegie pentru a se răzbuna. Nerecunoscută, ea trece drept o străină, Ilia. Regele uzurpator, Amuliu, care este fratele lui Numitore, deci unchiul ei, se îndrăgostește de ea. În jurul lui Numitore se grupează răsculații, dar Numitore va fi cîștigat de ideea complotului împotriva lui Amuliu abia după ce realizează că urmașii săi, pe care-i credea uciși, trăiesc: Silvia își regăsește fiii, care, copii îi fuseseră smulși,

în persoanele tinerilor Remu și Romul, scăpați și crescuți în taină de milostivul Faustul. Din nestăpînirea Silviei, Amuliu află totul și complotiștii se pregătesc de moarte. În ultima clipă survine însă Romul, rămas nepris, în fruntea poporului răsculat, care răstoarnă pe tiran. Replica finală îi aparține. El prevestește nașterea cetății Roma și obîrșia neamului român.

ARTA SPECTACOLULUI ÎN ULTIMELE DOUĂ DECENII ALE VEACULUI TRECUȚ

de LETIȚIA GÎTZĂ

Cel puțin un sfert de veac, de la înființarea Societății dramatice (1877) și pînă la primul directorat Davila (1905), scena românească rămîne sub autoritatea actorului protagonist – director de scenă, și chiar dacă spre sfîrșitul veacului, din funcție subalternă, regizorul Paul Gusty începe să se afirme printr-o activitate autonomă cu meritul de a fi realizat spectacole mai bune decît valoarea pieselor reprezentate, « alcătuind mizanscene după propriile lui vederi »¹, originalitatea și forța de creație ale acestei perioade stau totuși în arta interpretativă a cîtorva mari actori. La insistența, lor și cel mai adesea prin spectacole de beneficiu, se introduc în repertoriu capodoperele teatrului clasic și piesele de valoare ale dramaturgiei moderne, ei întrețin legătura strînsă cu teatrul străin, își determină modelele și azeziunea pentru una sau alta dintre școlile înnoitoare ale artei scenice europene, ei își apără la nevoie concepția asupra rolurilor interpretate în polemică deschisă cu presa de specialitate². Actorii sînt cei care își cîștigă primii conștiința de creatori și care prin memorii personale sau colective își declară dreptul și competența de a participa activ la orientarea de principiu a muncii lor³. Aceasta este « epoca de aur a Românească », acum, în maniera sa proprie, Nottara se definește ca o puternică personalitate, dar mai ales pînă în 1892, cînd moare, aceasta este etapa de vertiginoasă ascensiune a lui Grigore Manolescu. Desprinși din romantism și cultivînd în continuare repertoriul eroic și de melodramă sau formați, împotriva acestui curent, la școala comediei caragialiene și a noii dramaturgii, naturi artistice reflexive, aplicate studiului și cizelării atente a rolurilor, sau temperamente dramatice de înaltă inspirație, sprijinindu-și interpretarea pe o capacitate intuitivă fără greș, actorii reprezentativi din această perioadă, toți laolaltă și fiecare cu o notă personală în registrul lor propriu de creație, se înscriu pe linia unei orientări comune de pătrundere cît mai adîncă în intențiile operei dramatice și de analiză cît mai precisă a psihologiei personajelor, în acord cu tendința de bază a epocii, de surprindere nuanțată a realității imediate și de sesizare a acelui « omenesc », pretutindeni și etern valabil.

Ca o rezistență temperamentală față de stilul vechi de interpretare și după o perioadă de formație în care contactul direct cu mișcarea teatrală din apusul Europei îl ajută să-și întărească preferințele, Petre Sturdza, remarcat la debutul său bucureștean « ca actorul

¹ C. I. Nottara, *Aminiri*, București, 1960, p. 127.

² Vezi polemica susținută de Aristizza Romanescu și Grigore Manolescu cu Ionnesco-Gion în legătură cu interpretarea piesei *Narcis de Brachvogel*, în *Românul*, din 20 februarie și 6 martie 1891. Vezi de asemenea și răspunsurile unor actori, ca Aristide Demetriade, C. Mărculescu, P. Liciu, V. Toneanu, V. Leonescu și alții, observatori ai propriului lor proces de creație, cu privire la « psihologia artistului dramatic » (fragmente dintr-o anchetă asupra actorilor Teatrului Național), în *Revista teatrelor*, 1902, an III, nr. 2, p. 10.

³ Vezi protestul lui State Dragomir împotriva repertoriului propus de Comitetul teatral pe stagiunea 1893–1894 (Arh. St. Iași, fond Teatrul Național, dos. 44/1893, p. 1); vezi și memoriul lui Petre Liciu adresat în 1897 Ministerului Instrucțiunii Publice și al Cultelor cu privire la reorganizarea Teatrului Național, în *Gazeta artelor*, București, 1903, nr. 28 și 29; vezi de asemenea în același sens, memoriul semnat de Aristizza Romanescu, I. Brezeanu, I. Petrescu, V. Hasnaș, Maria Ciucurescu, Marieta Ionașcu și alții (Arh. centrală de stat Buc. fond. Teatrul Național, (dos. 1245/1897, p. 10).

care și-a făcut studiile în sensul noii școli italiene, reprezentate prin Duse și Novelli », devine în scurt un entuziast al operei ibseniene și fidelul interpret al repertoriului scandinav, apreciat pentru larga sa afinitate cu acest gen de personaje, « actorul cel mai deprins la noi cu tonul dramei moderne »⁴. Nu se poate omite aici legătura dintre arta interpretativă și factura noii dramaturgii, după cum nu se poate neglija ca o trăsătură specifică pentru sensibilitatea estetică a epocii entuziasmul cu care e asaltat Ion Petrescu, « cel mai franc bătrîn al scenei românești »⁵ și care, în *Kean* de Al. Dumas ca și în *Bomba cu apă fiartă*, în *Sfîrșitul Sodomei* de Sudermann ca și în repertoriul shakespearian și la fel într-o mare varietate de roluri ale dramaturgiei originale, știe să dea viață personajelor sale de fiecare dată, « cu firescul lui cel mai firesc »⁶. Și cu atît mai evidentă pentru confirmarea acestei noi orientări a gustului artistic devine popularitatea cucerită de o puternică echipă de comici, cărora li se relevă finețea observației și o mare capacitate de esențializare a tipurilor. Pentru că în « *Ipistatul lui Iulian* » de pildă, trebuie să se recunoască întreaga categorie *reală* a acestor slujbași, « într-atît era de complet și de adevărat în toate amănuntele, în toate mișcările, în toate atitudinile »⁷. Și dacă alți interpreți ai comediei lui Caragiale, cum e Hasnaș, apreciat pentru că își dozează verva cu inteligență, « natural ca un Antoine »⁸, și dacă I. Brezeanu, prin comicul său serios, prin sobrietate și putere de invenție, « ridică farsa la adevărata dignitate a artei »⁹, este din nou pentru că, în gîndirea teatrală a acestei perioade, în frontul ei cel mai înaintat, se făcuse pasul hotărîtor către o nouă concepție interpretativă. În această etapă de sfîrșit de veac cu un atît de pronunțat gust al realității, se protestează tot mai violent împotriva mistificării adevărului vieții din melodrame și localizări, ca și împotriva grosolanelor tălmăciri ale istoriei din așa-zisele drame naționale, și tot mai dese sînt atacurile împotriva pieselor de mare spectacol și a unei întregi producții cultivate în exclusivitate în scopuri comerciale. O campanie puternică se dezlănțuie de asemenea împotriva operetei, inclusă în repertoriul primei noastre scene sub directoratul lui Grigore Cantacuzino și C. Stăncescu¹⁰; din aceleași motive de sporire a rețetei, dar definitorie pentru evoluția gustului din această etapă, este neta luare de atitudine în problema genurilor literare, de repudiare a teatrului romantic și în special a repertoriului schillerian. « Ce vechi par *Hoții*, — exclamă în 1892 criticul teatral de la *Constituționalul* — și cît de demodate sînt toate capodoperele romantismului, pline de un sentimentalism superficial și frazeologie convențională »¹¹. Și pledoaria se face acum în favoarea noii dramaturgii, a unui « teatru de probleme », cum e cel al lui Ibsen și Sudermann, de investigație psihologică și de explorare în realitatea socială și pentru care « actorii trebuie să cunoască bine moravurile vremii și să pătrundă ideile care l-au animat pe autor »¹². În această etapă însă, care stă sub semnul stilului de joc al Comediei Franceze, prin formația de bază a marilor noștri actori și în care critici de autoritate invocă mereu exemplul acestei vechi tradiții, introducerea noului repertoriu și a modalității lui de reprezentare se face cu dificultate. Aristizza Romanescu, de exemplu, desăvîrșita interpretă a « spiritului francez » de la Molière la Scribe și de la Dumas la O. Feuillet, cînd abordează dramaturgia naturalistă, deși o interpretează pe Ger-

⁴ E. D. Fagure, cronica dramatică la *Ca frunzele* de G. Giacosa, în *Adevărul*, din 11 ianuarie 1901.

⁵ Quidam, cronica dramatică la *Sfîrșitul Sodomei* de H. Sudermann, în *Adevărul*, din 2 noiembrie 1894.

⁶ C.B.S., cronica dramatică la *Kean* de Al. Dumas, în *Adevărul*, din 25 martie 1890.

⁷ N. Petrașcu, *Iulian*, în *Literatură și artă română*, București, 1898, an. III, nr. 5, p. 313.

⁸ Quidam, cronica dramatică la *Se zice* de H. de Waldberg, în *Adevărul*, din 22 octombrie 1894.

⁹ I. L. Caragiale, I. Brezeanu, în *Literatură și artă română*, 1898, an. III, nr. 2, p. 73.

¹⁰ Vezi raportul nr. 490 din 30 septembrie 1884 al Direcției teatrelor adresat ministrului Instrucțiunii publice și al cultelor «asupra situațiunii Teatrului Național de la înființarea Societății dramatice și pînă la finele stagiunii

trecute », semnat de Gr. Cantacuzino și C. I. Stăncescu, (Arh. st. Buc., fond. Teatrul Național, dos. 735/1884, p. 1—31).

¹¹ Sc. Cocorăscu, cronica dramatică la *Hoții* de Schiller, în *Constituționalul*, din 6 noiembrie 1892; și *Adevărul*, din 18 octombrie 1894 (cronică la *Maria Stuart*), precum și articolul semnat de D. D. Racoviță, *Teatrul nostru*, în *Revista Nouă*, 1888, an. I, nr. 2, p. 77, în care cu privire la reprezentarea piesei *Don Carlos* autorul notează: « Timpul de o parte și progresul artei teatrale pe de alta, au probat tot mai mult că teatrul lui Schiller trebuie azi doar recunoscut, citit cu atențiune, dar înregistrat și seriat în rafturile bibliotecii ».

¹² Vezi cronica la *Sfîrșitul Sodomei*, loc. cit.; vezi de asemenea cronica dramatică la *Onoarea*, de H. Sudermann, în *Constituționalul* din 13 noiembrie 1892.

vaise din *Otrava* lui Zola cu o perfectă înțelegere a datelor ei caracterologice, joacă totuși personajul cu *éclat*, pe câtă vreme același rol la teatrul lui Antoine « e redat cu mijloace extrem de simple »¹³. Și aceeași artistă e măcinată de ezitări pînă să accepte rolul din *Onoarea* lui Sudermann și nu va îndrăzni să joace niciodată *Nora*, deși rolul o solicită prin profunzime și noutate dramatică, mărturisindu-și neîncrederea cu privire la preferințele publicului pentru acest gen de piese¹⁴. Și, totuși, *Onoarea* (1892) se bucură de un rar privilegiu ca număr de spectacole (se joacă de 15 ori în șir), situație neașteptată nici de actori și cu atît mai puțin de conducerea teatrului, care pregătise cu prevedere, pentru acoperirea pagubelor materiale, farsa 423, « cu glume sărate, cu cîntece și muzică militară »¹⁵ și care intră de altfel imediat pe afiș, întrerupînd seria unui succes de ținută artistică. Față de buna primire făcută piesei lui Sudermann și față de aprecierile elogioase care i s-au adus pentru interpretarea rolului Alma, Aristizza Romanescu joacă într-unul din viitoarele sale spectacole de beneficiu piesa *Magda* (1895) de același autor și, mai tîrziu, în 1901, *Pariziana* de H. Becque. Și Nottara e tentat de repertoriul modern (el este primul interpret la noi al lui Rosmer-sholm de Ibsen), dar gloria marelui actor în această perioadă o face interpretarea lui Oedip și a lui Othello, a lui Don Salluste și Franz Moor și a unui mare număr de roluri din repertoriul de melodramă. Și din nou simptomatică pentru schimbarea preferințelor epocii este în 1901 observația criticului de la *Adevărul*, pentru că, deși interpretarea artistului « ridică în sală o clamoare de aplauze » la *Curierul din Lyon* sau la *Două orfeline*, genul în sine e departe de a mai satisface și, deși pe afiș continuă să apară titluri ca *Dama de caro* sau *Cuvîntul mortului*, « publicul începuse mai de mult să ia în zeflema astfel de piese și să ridă acolo unde drama e foarte, foarte dramatică »¹⁶. Și critica devine și mai neiertătoare cînd, ca în cazul feeriei *Patru săbii*, autorul prelucrării, uzînd grosolan de mijloacele miraculosului, nu are nici măcar scuza rețetelor consacrate după care se fabrică melodramele de serie¹⁷. Pentru că « melodrama are hazul ei », cum va remarca mai tîrziu I. Livescu, dar pentru a ajunge la această constatare e nevoie nu numai de un ascuțit simț al umorului, dar și de o anumită înțelegere față de psihologia unei etape în care gustul de teatru s-a format mai ales prin intermediul unor astfel de piese. « Era un timp cînd publicul nu se învoia de loc cu drama și comedia înaltă. Nu-i dădeai simțăminte, acțiune și caractere exagerate pe care să le înțeleagă, nu-ți venea la teatru »¹⁸, spune în 1889 criticul de la *Telegraful*, subliniindu-se astfel, o dată mai mult, caracterul tranzitoriu al acestui sfîrșit de veac. În această etapă de adînci contradicții, în care preferințele și modalitățile de interpretare se întîlnesc și se resping, în care tendința de emancipare a artei teatrale e contracarată de o nefastă politică oficială, în care bîntuie plaga « beneficiilor » și a turneelor ocazionale, în această etapă de întrepătrundere a influențelor înnoitoare, dar în care amintirea modelelor vechi e încă foarte puternică, arta punerii în scenă se bucură totuși de o bună orientare programatică și de un real ajutor din partea criticii de specialitate. Și ceea ce remarcă I. L. Caragiale în 1885, ca o mare cucerire a acestor ani, este tendința publicului « de a privi teatrul ca teatru », mai importantă de la un anumit moment fiind întrebarea « cum se joacă decît ce se joacă »¹⁹, după cum la fel de caracteristică pentru aceste ultime două decenii, devine preocuparea de definire a atribuțiilor regizorului, « potrivit instituțiilor analoage din străinătate, în care direcția de scenă a devenit o știință nouă, de o importanță capitală pentru reprezentarea celei mai mici piese »²⁰, prin punere în scenă înțelegîndu-se acum « nu arta de a îmbrăca personajele și perfecțiunea decorului, cît redarea cea mai fidelă a

¹³ E. D. Fagure, cronică dramatică la spectacolele *La jurați* de Goncourt și Ajalbert și *Năbădăile dragostei* de Dumanoir și Clairville, în *Adevărul*, din 9 octombrie 1902.

¹⁴ Aristizza Romanescu, 30 de ani, Amintiri, București, 1960, p. 112.

¹⁵ Sc. Cocorăscu, În loc de săptămîna dramatică, în *Constituționalul*, dln, 27 noiembrie 1892.

¹⁶ E. D. Fagure, cronică dramatică la *Dama de caro*, de Haddon și Stephensen, în *Adevărul*, din 2 decembrie 1895.

¹⁷ Vezi cronică dramatică (nesemnată) la *Patru săbii*,

feerie în 16 tablouri, prelucrare de L. Dauș după *Les quatre fils Aymon*, în *Adevărul*, din 20 februarie 1904.

¹⁸ Vezi cronică (nesemnată) la *Noaptea de 30 iulie*, în *Telegraful* din 31 decembrie 1889.

¹⁹ Vezi cronică teatrală, semnată C. (I. L. Caragiale), în *Convorbiri literare*, an XIX, vol. XIX, 1 aprilie 1885 — 1 martie 1886, p. 95.

²⁰ Vezi raportul lui Grigore Cantacuzino și C. I. Stăncescu nr. 490 din 30 septembrie 1884, loc. cit.

ceea ce a vrut autorul să spună »²¹. Conceptul de regie se precizează acum în legătură tot mai strînsă cu ideea de valorificare a operei literare prin grija unei cît mai bune execuții de ansamblu, problemă care va rămîne în continuare în centrul atenției generale pînă la sfîrșitul perioadei. În practica scenei, evidentă apare această preocupare, în primul rînd în activitatea lui Grigore Manolescu, director de scenă²². Și cum studierea temeinică a piesei și analiza rolului în funcție de evoluția celorlalte personaje reprezintă pentru el, ca actor, un criteriu de seriozitate și de profesionalism, se înțelege care îi vor fi exigențele cînd răspunderea artistică a spectacolului se răsfrînge întregă asupra lui. Ca o bună moștenire de la înaintași, el va păstra aceleași obiective pedagogice de bază în îndeplinirea acestei funcțiuni, preocupări care se vor perpetua de altfel pînă tîrziu, dincolo de pragul acestui veac, în activitatea lui Nottara și Paul Gusty. Dar despre calitățile lui Grigore Manolescu — director de scenă și despre importanța contribuției sale în dezvoltarea artei scenice la sfîrșitul veacului trecut vor vorbi cu adorație în primul rînd actorii, tinerii din generația lui Petre Sturdza²³, Liciu sau State Dragomir și mai tîrziu acesta din urmă va încerca să reconstituie schița programului urmărit de marele artist pe linia ameliorării ansamblului și în munca de pregătire propriu-zisă a spectacolului. Printre primele recomandări ale lui Grigore Manolescu sînt acelea în legătură cu unificarea limbii românești pe scenă și cele privitoare la accentuarea logică a frazei, subliniind cu o explicabilă nevoie de precizie « că o singură intonație este justă », după cum la fel, din aceeași nevoie de diminuare a procentului de improvizație în jocul de scenă, e nevoie, spune el, « ca actorul să fie convins că ceea ce face așa trebuie să fie și nu altfel »²⁴. Și ca o dovadă a perseverenței sale în aplicarea acestor principii elementare, dar atît de utile încă la începutul acestei etape, un lung articol semnat de Ionescu-Gion și consacrat dicțiunii în teatrul românesc vine să confirme noile cîștiguri înregistrate sub acest raport de arta noastră interpretativă. « Actorii au început să știe a vorbi pe scenă înaintea publicului — spune el. — Cu alte cuvinte, un bun început de dicțiune este în deplină ființă. Ce adică, zice-veți, pînă acum actorii nu știau să vorbească? Da, așa e. În mare, în enormă, în dezesperantă majoritate, actorii nu știau să vorbească. Fie în rostul încet, fie în rostul rapid al vorbirii scenice, cuvintele ieșeau totdeauna sforăitor, dar ciuntit, nerotund de pe buzele lui. Era o întrecere turbată între cei mai mulți de a minca silaba finală, de a accentua rău nu vorbirea, ci vorba [. . .]. Într-un cuvînt, a vorbi pe dos, sau păsărește, sau din vîrfurile limbii și cu buzele nemișcate era a vorbi *ca la teatru* ». Și criticul încheie cu o idee amplu dezbătută în epocă, aceea a limbii, « care este una singură, expresiunea actualelor cerinți ale geniului românesc, pe care scriitorii o scriu și care la teatru, mai mult și mai bine decît oriunde, trebuie vorbită ».²⁵ Conștiința că teatrul e dator să intervină în opera de așezare a limbii pe făgașurile ei firești și că scena « e chemată să fie modelul limbii românești autentice, după care să se orienteze societatea », ²⁶ se afirmase tot mai mult într-o perioadă în care regionalismele, franțuzomania și exagerările latiniste făceau ravagii și în care bătălia de legitimare a unității noastre naționale se sprijinise în primul rînd pe criteriul lingvistic. « Dezvoltarea intelectuală a limbii e strîns legată de destinele scenei naționale », va spune Odobescu în 1887²⁷. Și, în sprijinul acestor teze își desfășoară activitatea și Grigore Manolescu, și de pe poziții noi se vor judeca de acum încolo și componența repertoriului, ca și limba în care sînt scrise piesele. Față de numărul mare de farse și melodrame rău traduse și care invadaseră repertoriul într-o etapă anterioară, traducerea se bucură acum de un alt regim, selecția se face mai ales din repertoriul clasic

²¹ Sc. Cocorăscu. cronică dramatică la *Othello*, în *Constituționalul*, din 15, februarie 1891.

²² Cu stagiunea 1881—1882, Grigore Manolescu își începe cariera de director de scenă la Teatrul Național din București, pe care o continuă, cu unele întreruperi, pînă în 1889. Cînd, prin decizia directorului general, Grigore Cantacuzino, e reconfirmat în acest post împreună cu Nottara pentru repertoriul de dramă-comedie, Ștefan Iulian urmind să pună în scenă spectacolele de operetă (Arh. St. Buc. fond. Teatrul Național, dos. nr. 937/1889, p. 3).

²³ Vezi Petre Sturdza. *Amintiri*, București, 1966, p. 41.

²⁴ Cf. State Dragomir, Grigore Manolescu, în *Rampa*, din 20, iulie 1920.

²⁵ Ionescu-Gion, *De-ale teatrului*, în *Revista nouă*, 1889, an. III, Nr. 9, p. 318. (subl. ns.).

²⁶ Vezi *Curierul de Iași*, din 31 octombrie 1871 (articol nesemnat).

²⁷ Al. Odobescu, *Școala dramatică*, în *Epoca*, din 29 octombrie 1887.

și din marea literatură universală, și una dintre revistele de prestigiu, cum e *Convorbiri literare*, publică periodic tălmăciri din Sofocle și Euripide, din Shakespeare și Molière, din Schiller și Goethe, semnate de I. Dulfu, Edgar Aslan, I. Negruzzi, P. Carp, de Titu Maiorescu de asemenea, care își îndreaptă interesul către teatrul ibsenian. Înalta calitate a acestor texte și o știință nouă de rostire a cuvîntului pe scenă, de precizare a sensurilor, de nuanțare a replicii și de exploatare a pauzelor schimbă fără îndoială calitatea artistică a spectacolului din această perioadă. Grigore Manolescu alături de Aristizza Romanescu și de Nottara, recunoscuți pentru virtuozitatea dicțiunii lor, în spiritul lecțiilor luate cu Got și Delaunay, devin la rîndul lor exemple stimulatoare într-o nouă școală a vorbirii scenice și distribuțiile care-i unesc adesea pe cei trei mari actori, ca în *Ruy Blas* sau *Intrigă și iubire*, ca în *Ovidiu și Năpasta*, ca în *Fecioara din Orléans* sau *Francesca da Rimini*, se înscriu ca adevărate sărbători artistice, momente decisive în procesul de transformare a artei noastre interpretative din ultimele două decenii ale veacului trecut. Cu valorificarea acestui nou repertoriu cresc însă și exigențele față de ansamblu, și, dacă Pascaly reușise cu greu să închege o trupă și să-i determine anumite virtualități pe măsura repertoriului său, cu atît mai dificilă este sarcina lui Grigore Manolescu în punerea în scenă a pieselor *Hamlet* sau *Don Carlos*, *Marion Delorme* sau *Romeo și Julieta* alături de *Macbeth* și *Othelo*, de *Hoții* și *Hernani*, piese de largă respirație și care solicită intens efortul creator al interpreților principali, dar în același timp, piese de figurație numeroasă, de aparat scenic foarte complicat. Și, chiar dacă rezultatele lui nu au fost toate aceleași, cel puțin cîteva spectacole din această serie au dat măsura întregă a mijloacelor lui Grigore Manolescu, interpret și director de scenă. Și printre ele *Hamlet* (1885), cel mai mare succes al său ca actor, marchează deopotrivă o dată importantă în evoluția regiei românești de la sfîrșitul veacului trecut, și ceea ce se obține acum în amîndouă direcțiile este rodul unei îndelungi meditații, al unei munci pasionate de descifrare a semnificațiilor piesei, de definire a psihologiei personajului principal și de integrare a lui în substanța intimă a dramei. « Manolescu cunoaște rolul regelui și al reginei, al Ofeliei și al lui Laerte și legăturile ce aceste personaje au cu Hamlet, și creația lui ni se înfățișează fără disparte, în armonie cu desfășurarea treptată a celorlalte roluri »²⁸. Și criticul vorbește în continuare despre acest « studiu clasic », pe care Grigore Manolescu îl duce « conștient și minuțios » pînă la capăt, și despre « frumoasa simetrie » a spectacolului, cuvînt atît de prețios în această etapă și atît de rar folosit pentru aprecierea rezultatelor de ansamblu. Rolul creator al actorului și al directorului de scenă se precizează astfel tot mai distinct, și afirmarea unei concepții personale în interpretarea acestui clasic deschide o perspectivă nouă asupra atribuțiilor pe care și le asumă regia românească în etapa dată. Încă de la începutul carierei sale de director de scenă, Grigore Manolescu e viu aplaudat pentru montarea localizării *Nea Frățilă* de Odobescu și Gion după Erckmann-Chatrian, pentru hazul și autenticitatea tipurilor, pentru acuratețea și promptitudinea cu care au fost executate indicațiile de mizanscenă, spectacolul fiind o primă încercare la noi de folosire a unor mijloace de expresie scenică intrate nu de mult în circulație, ca o anticipare a tezelor naturaliste consacrate prin teatrul lui Antoine²⁹. Tot Manolescu introduce pe scena românească primul Zola; într-un spectacol de beneficiu, la numai doi ani după înființarea Teatrului Liber, se joacă *Otrava* (*L'Assomoir*, 1889), « piesă socială atît de necesară în repertoriul teatrului nostru », după părerea lui Emil Fagure, care vorbește despre creația artistului în rolul tinichigiului Coupeau ca despre o adevărată școală a adevărului, « înspăimîntătoare prin puterea de evocare a viciului și a urmărilor lui »³⁰. Și tot Manolescu pregătește la noi prima traducere din Ibsen (*Un dușman al poporului*), fără a mai ajunge însă la înfăptuirea scenică a acestui proiect. Acest tînăr director de scenă, care cunoaște marea importanță a ritmului în reușita unui spectacol și care știe că fiecare piesă are « tonul ei special », face o înaltă demonstrație de pricepere regizorală și în repertoriul de comedie.

²⁸ Ionnescu-Gion, *Cronica teatrală*, în *Românul*, din 4 octombrie 1885.

²⁹ Fr. Damé, *Săptămîna teatrelor*, în *Românul* din 7 octombrie 1882; vezi și impresiile Aristizzei Romanescu

în legătură cu pregătirea acestui spectacol în op. cit., p. 47.

³⁰ E.D. Fagure, cronica la *Otrava* de E. Zola, în *Telegraful* din 14 aprilie 1889.

Acum se joacă pentru prima oară la noi *Bolnavul închipuit*, *Georges Dandin* și *Doctorul fără voie*, și, «efecte de un comic irezistibil» se obțin în primul rînd prin precizia mizanscenei și prin ritmul imprimat acțiunii. Așa se face că succesul piesei lui Regnard, *Nebuniile amoroase*, se datorește unei interpretări perfect acordate, în care excelează Aristizza Romanescu, interpreta Lizetei, rol jucat cu brio într-o subtilă și strălucitoare varietate a dicțiunii³¹. Un program înnoitor în arta spectacolului se schițează în acești ani de mare elan creator³² și care, continuat, ar fi grăbit cu siguranță procesul de evoluție al artei scenice românești la sfîrșitul veacului trecut și ar fi consolidat trecerea spre viitoarele reforme pe care le va desăvîrși Davila. Prematur întrerupt prin moartea artistului, programul acesta se schițează în tendințele lui generale, vizibil influențat de școala italiană a lui Rossi în ceea ce privește interpretarea și foarte apropiat tezelor naturaliste ca formulă de spectacol și ca repertoriu de perspectivă. Apelul său către autori și critici, către public și actori, «de a goni de pe scenele serioase risul de contrabandă și lacrimile care se introduc prin efracțiune în ochii noștri»³³, rămîne în istoria artei noastre scenice profesiunea de credință a unui vizionar, stăpîn pe o artă generoasă și pătruns de valoarea autenticității ei.

Impresionat de stilul de interpretare al Comediei Franceze și, în consecință, adept al unei înalte tehnici de valorificare a cuvîntului și a expresivității plastice, C. Nottara³⁴, care preia direcția de scenă după moartea lui Grigore Manolescu și a lui Iulian, va acorda, potrivit preferințelor sale, un interes sporit marilor partituri clasice, reluări ale unor mai vechi succese sau titluri înscrise acum pentru prima oară pe afișul primei noastre scene, cum e *Polyeucte*, *Antoniou* și *Cleopatra* sau *Iulius Cezar*, și, firește, într-o concepție proprie vor fi preluate marile roluri din repertoriul lui Grigore Manolescu. Ultimul deceniu, dominat de personalitatea lui Nottara va constitui o etapă de performanță în cariera marelui actor, cea mai bogată în demonstrații de virtuozitate personală, etapă fără rivali și fără controverse, de splendidă și maiestuoasă planare în lumea unor eroi de legendă.

Dar ceea ce constituie noutatea în arta spectacolului din această perioadă ține mai mult de latura tehnică a montărilor, de «efectele optice ale luminii electrice», de «frumusețea» decorului, de mai buna folosire a spațiului de joc, de o mizanscenă mai amplu gândită și mai precis executată. Prezența pictorului decorator Romeo Girolamo, angajat după moartea lui Labo (1889), se face acum tot mai remarcată și, după datele presei, contribuția sa pare a fi într-adevăr notabilă. De altfel, un indice al competenței sale și al unei poziții singulare în seria pictorilor decoratori din toată această perioadă și pînă la primul război mondial, se poate deduce și din oferta repetată pe care i-o face Școala de Belle Arte în vederea instituirii unei catedre de artă decorativă³⁵, și la fel spune ceva despre o anume calitate artistică și înscrierea numelui său pe frontispiciul revistei *Ileana* (1900 –

³¹ Vezi Sc. Cocorăscu, *Săptămîna dramatică*, în *Constituționalul* din 18 octombrie 1891; vezi și *D'ale teatrului*, în *Telegraful* din 15 noiembrie 1891.

³² Vezi relatările Aristizzei Romanescu cu privire la «stagiunile lui Manolescu», numindu-le astfel pentru stăruitoarea muncă pusă în ele atît ca actor, cit și ca director de scenă. «Își da ostencala nu numai cu începătorii, ci și cu artiștii consacrați. Brezeanu după indicațiile lui a studiat *Doctorul fără voie*, Toneanu lui îi datorează succesul din *Nebuniile amoroase*, iar Ion Petrescu, în *Ducele D'Alba* și în multe, n-a învățat un cuvînt fără Manolescu. Vezi de asemenea și relatările artistei cu privire la «repetițiile active de la Iași conduse de Manolescu în stagiunea 1888–1889» (Aristizza Romanescu, *op. cit.*, p. 99 și 87).

³³ Muzeul Teatrului Național, București, fond. Grigore Manolescu, (document nedatat).

³⁴ Nottara, ca director de scenă, urmărește cu strictețe respectarea de către actori a unei mizanscene fixate dinainte, cu un simț al preciziei recunoscut de altfel și în creația sa actoricească. Vezi plingerea împotriva elevilor de conservator Elena Ștefănescu și Adelina Lengeals pentru refuzul

de a participa la figurația piesei *Virtute și viciu*, «unde acțiunea actului I se sprijină pe îndeplinirea mizanscenei de către o figurație inteligentă»; vezi de asemenea plingerea împotriva actorului Vasilescu (Zoil) pentru nerespectarea mișcării și introducerea unor elemente noi în interpretare, străine de concepția spectacolului (la reprezentarea piesei *Fintîna Blanduziei*), precum și amenzile aplicate actorilor Catopol, Hasnaș și I. Brezeanu pentru absența de la repetiții, din cauza cărora «pentru înjghebarea mizanscenei (și numai pentru o singură reluare) a pieselor *Unchiul Bidochon* și *O singură iubire* am fost obligat să înlocuiesc rolurile titulare» (Arh. st. Buc. fond. Teatrul Național, dos. 1011/1891, 1158/1895 și 1238/1897).

³⁵ Vezi scrisoarea adresată de directorul general al Școlii naționale de belle-arte prin care cere respectarea contractului făcut cu Romeo Girolamo, «care încă din urmă cu nouă ani se angajase să formeze elevi». Vezi de asemenea scrisoarea către Ministerul Instrucțiunii Publice și al Cultelor pentru aprobarea postului de profesor de artă decorativă la Școala de belle-arte (Arh. st. Buc., fond. Teatrul Național, dos. 12/1900, p. 31 și 35).

1902) printre principalii ei colaboratori, alături de G. D. Mirea, Șt. Luchian, N. Vermont, Kimon Loghi, Fr. Storck și alții. În presă însă, deși contribuția acestui pictor este continuu semnalată, informația propriu-zisă este extrem de redusă. « Decoruri noi », « decoruri frumoase », « decoruri bogate », acestea sînt calificativele standard, cel puțin într-o primă etapă a activității sale, în care Romeo Girolamo împrăștie scenografia unor spectacole montate la premieră fără prea mare cheltuială, cum au fost *Despot-Vodă*, *Fintina Blanduziei*, *Ovidiu* sau chiar *Hamlet*³⁶. La reluarea acestei ultime piese în 1895, « montarea face onoare talentului domnului Girolamo. Decorurile sînt de o plantație vivace, pline de ingenioase detalii de arhitectură și de efecte de colorit³⁷, și de asemenea în anii următori, într-un cadru plastic nou, totdeauna « foarte frumos » și « foarte bogat », se reiau *Macbeth* (1896), *Romeo și Julieta* (1897) și *Ruy Blas* (1898) și, în sfîrșit, cînd în 1901 se montează *Iulius Cezar* în premieră, criticul de la *L'Indépendance Roumaine* remarcă « autenticitatea decorurilor cerute de epocă și acțiune » și salută progresul înregistrat de prima noastră scenă pe linia acestor preocupări³⁸. Și tot în repertoriul shakespeareian, cîțiva ani mai înainte, pictorul cucerise superlativele criticii cu decorurile la *Visul unei nopți de vară*, « poate cele mai frumoase din ce a văzut pînă azi Bucureștiul »³⁹. Dar ceea ce se poate deduce din aceste exclamații este că tînărul decorator avea o bună tehnică a meseriei (în *Narcis* de Brachvogel, « sala palatului din Versailles, cu o vedere asupra parcului, este redată într-o perfectă iluzie a perspectivei »)⁴⁰, că avea un gust al fastuosului și o anumită sensibilitate pentru culoare și că folosea în ultimă instanță procedeele tradiționale ale picturii *en trompe l'œil* și aceleași efecte de mecanică a scenei care au încîntat generații la șir prin spectaculozitatea lor. Pentru că în piesa *Copiii părăsiți* de P. Decourcelle (1897), dacă « fiecare tablou e pînza unui mare maestru », apoi « impresionant este barajul din ultimul act cu apa care curge în valuri »⁴¹, după cum trucajele, exploatarea mașinăriei scenice și a jocurilor de lumină colorată din *Ocolul pămîntului* (1894) sînt relevate cel puțin cu același entuziasm cu care altădată se aplaudau apoteozele și focul bengal. Dar pictorul nu face numai « pînze de mare maestru », ci și decoruri-tip, « saloane *fermé* » care să servească mai multor piese, transformă și adaptează « case rustice », repară fundale și repictează « orizonturi de noapte cu lună »⁴². Și, din datele de arhivă, se detașează poate mai distinct psihologia acestui pictor-artizan care are mîndria lui de creator și un vădit spirit de independență, care are mereu nevoie de ajutoare (de pictori vopsitori în subordine), nu totdeauna prompt în respectarea termenelor și nici foarte prezent la îndatoririle sale în teatru, lipsind pentru călătorii de studii în străinătate sau pur și simplu solicitat de aptitudinile sale de pictor de biserici sau de alte comenzi⁴³. De aici nemulțumirile lui Nottara, director de scenă, și tot de aici viitorul conflict cu Davila care-i va aduce și rezilierea contractului în 1905. Pentru punerea în scenă a piesei *Vornicul Bucioc* de V. A. Urechia (1896), Nottara cere pictorului « un decor *moresc* » (în stil maur, L. G.), existent în magazia teatrului și mai apropiat cerințelor piesei, dar Romeo Girolamo îi dă în loc decorul din *Doamna Chiajna*, făcut de el în 1891 și firește remarcat de presă pentru « frumusețea » lui; și directorul de scenă își motivează plîngerea împotriva pictorului, « întîi, pentru că arhi-

³⁶ Pentru *Hamlet*, pus în scenă în 1885, « nu s-a cheltuit nici un ban cu montarea ». În afara celor două costume, al lui Hamlet și al Ofeliei, restul costumelor au fost împrumutate de la Operă (cf. C. Nottara, *op. cit.*, p. 60).

³⁷ Vezi Sc. Cocorăscu, *Săptămîna teatrală*, în *Constituționalul* din 11 octombrie 1895.

³⁸ Claymoor, *Carnet de High-Life*, în *L'Indépendance Roumaine* din 25 septembrie 1901.

³⁹ Sc. Cocorăscu, *Săptămîna dramatică (Visul unei nopți de sinziene)*, în *Constituționalul* din 30 ianuarie 1893.

⁴⁰ Claymoor, *Carnet de High-Life*, în *L'Indépendance Roumaine* din 8 februarie 1891.

⁴¹ *Ibidem*.

⁴² Vezi comanda directorului de scenă pentru « un salon *fermé* » cu trei categorii de panouri în scopul de a

da trei aspecte diferite; un decor rustic; o triplă pînză de cer (*orangeux, serene, de nuit*). Vezi de asemenea devizul pentru repararea a cinci saloane și pentru reîntrebuințarea unor decoruri vechi (Arh. st. Buc., fond. Teatrul Național, dos. 1271/1897 și 31/1901–1902).

⁴³ Pentru pictarea decorului la *Căldtoria Lizetei*, Romeo Girolamo cere ajutoare, dar directorul de scenă refuză, « pentru că teatrul consumă destul de puțin timp domnului pictor ». Vezi cererea lui Romeo Girolamo pentru un concediu de șase săptămîni în vederea unei călătorii în străinătate « pentru a vedea noutăți artistice și progresul artei decorative teatrale la Paris, München, Viena » (Arh. centrală de stat Buc., fond. Teatrul Național, dos. 26/1901, p. 30 și 12/1900, p. 20).

itectura acestui decor e puțin potrivită cu stilul românesc, avînd mai mult înfățișarea unei săli medievale apusene (fresca principală și cornișa sînt curat venețiene, parcă ne-am găsi în sala cea mare a Consiliului de zece la Palatul Dogilor) și, în al doilea rînd, pentru că dispozitivul acestui decor nu se potrivește cu nevoile mizanscenei: deschiderea din dreapta, unde la un moment dat se petrece acțiunea, e prea largă, dincolo de ea trebuind să fie un culoar practicabil pentru ieșire și intrare. În fond e nevoie să se poată zări printr-o altă deschidere bine proporționată tot ce se petrece afară, iar nu printr-o spărtură în zid, cum se face acum»⁴⁴. E aici o semnificativă indicație pentru stadiul de evoluție al exigențelor în arta punerii în scenă la această dată și se poate semnala acum o tendință nouă de adîncire a perspectivei scenei, de valorificare a planurilor II și III și de folosire a spațiului în toată cuprinderea lui. Și dacă pînă în 1892 mai erau încă pe scenă acele anacronice loji (împotriva cărora protestase de altfel și Labo) care obligau la o restrîngere a mizanscenei și la uniformitatea plantației, acum, după renovarea sălii din 1894–1895, organizarea locurilor de joc creează o mai deplină iluzie a realității pentru interioare, pereții laterali acoperă culisele și, deși vechi și desperecheate, «gheri-doanele», «jardinierele» și fotoliile care mobilizează «saloanele» dau încăperii un aer de mai multă intimitate și actorilor mai multă degajare, nestîngheriți de prezența spectatorilor instalați comod în imediata lor vecinătate, pe chiar podiumul scenei.

Dar mai mult încă decît pentru decor, în această perioadă se acordă o atenție cu totul deosebită costumului și machiajului. Specialiști în facerea «capetelor», bătrînul I. Machauer, care își începe cariera sub direcția lui Millo, și mai apoi fiul său Pepi Machauer vor fi de un prețios ajutor actorilor, pentru care peruca și grima contează la această dată, și nu numai în teatrul nostru, ca elemente de mare însemnătate în individualizarea cît mai pregnantă a personajelor. Dar problema specialiștilor străini în serviciul direcției de scenă, cum e croitorul și conservatorul de costume Ilie Berger sau recuziterul A. Scapin sau I. Manuel, merită, poate, o discuție specială pentru mai buna cunoaștere a unor practici auxiliare, dar atît de utile și de caracteristice artei spectacolului din această perioadă⁴⁵. În ceea ce privește costumele, surprinde bogăția materialelor din care sînt confecționate, ca și a gamei lor coloristice⁴⁶, și, semnificativă pentru spiritul istorist al epocii este tendința de reconstituire exactă a amănuntelor de îmbrăcăminte, actorii în primul rînd fiind aceia care consultă personal albume și colecții, galerii de artă și studii de specialitate. Un exemplu de rară scrupulozitate în acest sens îl oferă Aristizza, care, vorbind despre pasiunea cu care a studiat rolul Gettei din *Fintîna Blanduziei* în ultimele lui detalii, precizează că «pînă și cămașa albă cu care apare în actul II a fost făcută cu o deosebită atenție după un desen al pictorului englez Alma Tadema», la fel, costumul Ofeliei îl face după un portret al actriței Siddons în acest rol, al Francescăi da Rimini după un mozaic aflat într-o biserică din Ravena, iar pentru Maria Stuart, după compararea mai multor surse de informație, se decide pentru modelul indicat de Schiller și confirmat de «scrierile apărute cu ocazia unei expoziții de obiecte istorice organizate de Institutul arheologic din Londra»⁴⁷. O contribuție însemnată în ceea ce privește justetea documentării și orientarea bunului gust pe scena românească o aduc în această perioadă Odobescu și

⁴⁴ Vezi ibidem, dos. 1271/1898.

⁴⁵ Vezi cererea societăților de aprobare a unui beneficiu pentru Ilie Berger (de patruzeci de ani conservator de costume al Teatrului Național, acum bolnav), semnat de C. I. Nottara, I. Brezeanu, P. Liciu, V. Toneanu, Maria Ciucureanu, Constanța Demetriade ș. a., precum și cererea de sporire a lefii semnată de A. Scapin, «recuzitorul, care stă în teatru de la 8 dimineața pînă la miezul nopții încontinuu, salariat cu 120 lei pe lună, prea adesea trebuind să plătească și lucrurile care se prăpădesc pe scenă»; vezi și oferta lui I. Manuel, decorator, recuzitor și cartoneur («specialist în obiecte mecanice și de carton»), care a lucrat la Teatrul Mare din Odesa și la Teatrul Național din București sub direcția lui Odobescu, Ion Ghica și Grigore Can-

tacuzino și care solicită un angajament Teatrului Național din Iași (Arh. st. Buc., fond. Teatrul Național, dos. 6/1905–1906, p. 24, și 29/1900, p. 13, vezi și Arh. st. Iași, fond. Teatrul Național, dos. 141/1901, p. 27).

⁴⁶ Vezi costumul reginei din *Ruy Blas*, «din brocart alb cu garnitură de perle», și un altul «din mătase neagră, cu o mantie de pluș de mătase safir, căptușită cu *faille bleu*»; vezi de asemenea costumele la *Tosca* («rochie de *mousseline* verde, o mantie de postav gri cu blană albă, o rochie de atlas albă brodată cu aur, o pălărie *directoire* verde cu pene roz») (Arh. st. Iași, fond. Teatrul Național, dos. 78/1896, p. 44, și Arh. st. Buc., fond. Teatrul Național, dos. 43/1902, p. 32).

⁴⁷ Vezi Aristizza Romanescu, *op. cit.*, p. 54, 56, 84 și 86.

Ion Ghica, Alecsandri și V. A. Urechia, și de asemenea un capitol cu totul special îl deschide, de la I. L. Caragiale la H. Lecca, problema intervenției active a autorilor dramatici în punerea în scenă a operei lor ⁴⁸.

În acest sfârșit de veac luminat, de prezența unor mari personalități artistice și în care supărătoare e numai «graba cu care teatrul românesc vrea să saite peste toate stadiile vechi ale poeziei dramatice», temerară îi apare criticului de la *Revista nouă* abordarea genului tragic prin piese ca *Saul* de Al. Macedonski și *Cincinat Pavelescu* sau *Pygmalion* și *Hamilcar Barca* de Bengescu-Dabija. Pentru ceea ce se numește publicul «*fin de siècle*» al societății românești, «sceptic, zeflemist și hîrșit cu alte violente și zguduitoar senzații» ⁴⁹, reprezentarea acestor piese, pe lângă înaltele virtuți actoricești pe care le reclamă nu mai poate trezi interesul decît prin fastul montării, prin efectele lor spectaculoase. Și, firește, punerea în scenă a acestor lucrări se face sub directa supraveghere a autorilor. ca și executarea costumelor, care impresionează într-adevăr prin bogăția lor și prin autenticitatea modelelor, stabilite în urma unei laborioase și atente documentări. Dar pe cîtă vreme spectacolele acestea obțin numai un succes de stimă prin ineditul facturii lor livrești, desprinsă direct din contemporaneitate, substanțială și comunicativă, comedia caragialiană pusă în scenă într-un decor lipsit de strălucire, «cu aceleași draperii decolorate și cu aceleași mobile care servesc deopotrivă în *Maître de forges* ca și în *Choufleuri*» ⁵⁰, cîștigă entuziasmul galeriei și deopotrivă sufragiile unanime ale criticii de înaltă autoritate. Dar scepticismul acestui sfârșit de veac vine să amenințe grav chiar principiile de bază ale artei spectacolului, toate artificiile care într-o etapă anterioară constituiseră garanția marilor succese. Eșafodajele de pînză pictată nu mai au aceeași invincibilă putere de iluzionare și punerea în scenă a pieselor istorice nu se mai poate sprijini în exclusivitate pe efecte pirotehnice, pe uniforme militare și cîntece patriotice. Evocarea scenică a luptei dintre Guelfi și Ghibelini din piesa *Ura* de Sardou, «deși e plină într-adevăr de îmbrînceli, mișcări de trupe, clopote, arderi de palate și izbucniri de bombe», lipsa unor mijloace materiale corespunzătoare prin care să se ofere piesei cadrul ei monumental, ca și lipsa unei figurații *reale* prin care să se cîștige amploarea necesară în desfășurarea scenelor de masă, «scot cu atît mai ușor în relief tot ridiculul copierii în carton fie a lucrurilor, fie mai ales a oamenilor» ⁵¹. Într-un real avans față de realizările propriu-zise ale artei noastre scenice, critica teatrală la sfîrșitul veacului trecut devine tot mai exigentă, carențele sînt subliniate fără ocol și atacurile vizează conducerea teatrului și sistemul de organizare a instituției, dar în aceeași măsură ele se îndreaptă împotriva a ceea ce privește chiar esența procesului de creație. Pentru că «Nottara strălucește în continuare ca un astru printre sateliți» ⁵², pentru că problema omogenizării forțelor trupei și a angajării unui corp stabil de figurație ⁵³ continuă să fie în suferință, iar pentru critici un permanent motiv de insatisfacție și reproș. «Jocul unui mare actor nu poate suplini lipsa care vine din faptul că restul ansamblului merge prost» ⁵⁴, notează în 1890 Grigore Ventura, și, raliindu-se acestor observații, I. C. Bacalbașa mută discuția pe planul chestiunilor de principiu, cerînd reorganizarea Conservatorului și schimbarea direcției Teatrului Național ⁵⁵, pentru ca în 1901 E. D. Fagure, acuzînd și sub noul directorat al lui Scarlat Ghica aceleași ritm mortal în schimbarea afișului și aceleași condiții intolerabile în care se pregă-

⁴⁸ Vezi scrisoarea lui I.L. Caragiale prin care interzice, după moartea actorilor Iulian, Hasnaș și Panu, prezentarea piesei *O scrisoare pierdută*, «cu o distribuție improvizată, cu înjghebări pripite, străine de orice intenție artistică»; vezi și răspunsul lui Gr. Cantacuzino cu privire la noii interpreți, «îndestul de inteligenți și care vor urma întocmai tradițiunile hotărîte de dv., pe lângă ceilalți artiști ca domnii Nottara, I. Petrescu, I. Niculescu, Catopol și alții, care au jucat piesa de la început» (Arh. st. Buc., fond. Teatrul Național, dos. 1158/1895, p. 89).

⁴⁹ Ionescu-Gion, *Teatrul Național. Saul*, în *Revista nouă*, 1894, an. VI, nr. 8–9, p. 302.

⁵⁰ C.I. Nottara, *op. cit.*, p. 126.

⁵¹ D.D. Racoviță, *Teatrul nostru*, în *Revista nouă*, 1888, an. I, nr. 2, p. 77.

⁵² Claymoor, *Carnet de High-Life (Ruy Blas)*, în *L'Indépendance Roumaine* din 27 noiembrie 1896.

⁵³ Vezi Sc. Cocorăscu, *Cronica spectacolelor «Viciu și virtute» și «Hamlet»* în *Constituționalul* din 26 ianuarie 1892 și 6 octombrie 1895.

⁵⁴ Grigore Ventura (Arutnev), *cronica teatrală la Eva de R. Voss*, în *Adevărul*, din 3 octombrie 1899.

⁵⁵ I.C. Bacalbașa, *Teatrul*, în *Adevărul* din 10 decembrie 1896, și *Conservatorul*, în *Adevărul* din 25 octombrie 1898.

tesc spectacolele, să propună « o reformă structurală » a activității primei noastre scene. « Când se repetă? Cum se repetă? Se poate lucra serios? E curată boscărie, curată minune ceea ce reușesc să facă artiștii, regizorul, personalul tehnic », observă el, după ce într-o singură săptămână se dăduseră patru premiere (*Fiul pădurilor*, *Tartuffe*, *Între prieteni* și *Maria Stuart*) și încă alte trei erau afișate pentru săptămîna imediat următoare⁵⁶. Critica vremii încearcă într-un front comun să stăvilească acest procedeu de supralicitare și de uzură și denunță continuu sistemul distribuțiilor făcute la întîmplare ca și numărul insuficient de repetiții⁵⁷. Devine astfel de la sine înțeles că e mai greu să se vorbească, încă cel puțin pentru primele stagiuni ale acestui început de veac, despre coeziune și spirit de continuitate în ambianța de creație a scenei naționale cînd, într-o haotică alternanță, actorii sînt forțați să treacă de la drama psihologică a lui Ibsen la *Călătoria Lizetei*, « feerie de mare înscenare, cu scamatorii și dansuri comice », și de la *Vlaicu-Vodă* la *Năbădăile dragostei*, « parodie de operă, operetă și circ ».

Această scurtă ancorare în istoria noului veac încheie o etapă stimulată de mari ambiții, dar tributară încă unor vechi concepții de teatru, o etapă de acumulare necesară a unei experiențe artistice variate, de precizare mai ales pe plan teoretic a conceptului de regie și de definire în practica punerii în scenă a unor merituoase contribuții.

⁵⁶ E.D. Fagure, *Beneficiile*, în *Adevărul* din 15 februarie 1901.

⁵⁷ Vezi E.D. Fagure, *O situațiune dezastruoasă*, în *Ade-*

vărul, din 7 februarie 1901, și cronica spectacolelor *Maria Stuart* și *Tartuffe*, în *Adevărul* din 15 februarie 1901.

REZONANȚE ALE ESTETICII EXPRESIONISMULUI ÎN CREAȚIA MUZICALĂ ROMÂNEASCĂ

de CLEMANSĂ FIRCA

Discutarea «materializărilor» esteticii expresionismului în compoziția românească impune mai întâi o fixare a cadrului problemei, mai precis observația că, spre deosebire de raporturile cu alte curente și orientări la care aderă în decursul primei jumătăți de secol și ale căror elemente le asimilează sub aspectul și în semnificațiile lor de fond, raporturile muzicii românești cu expresionismul sînt, prin excelență, circumscrise. Rațiuni istorice în primul rînd, condițiile specifice formării și dezvoltării școlii noastre de compoziție, fac ca expresionismul să nu înfățișeze pentru reprezentanții respectivei școli acea gravitate existențială, acel caracter de «artă de opoziție»¹ (inclusiv pe plan social), artă al cărei anticonformism — fie el profesat de un Schönberg sau, sub aparența unui facil «flirt estetic cu barbaria», cum spune Th. W. Adorno², de un Igor Stravinski — s-a impus cu violența unei necesități vitale muzicii occidentale, începînd cu al doilea deceniu și continuînd în deceniile interbelice. Integrîndu-se, prin urmare, într-o mai mică măsură *orizontului existențial* al unei arte muzicale pentru care necesitățile asimilării și sintezei își aveau importanța binecunoscută, expresionismul a exercitat, pe de altă parte, o incontestabilă atracție asupra unor compozitori români: nicidecum la nivelul unei patetice angajări, al unui intransigent crez estetic și, implicit, al unei revoluții tehnice, ci, în

¹ «Expresionismul — scrie criticul de artă italian Mario de Micheli — se naște pe bază de protest și critică și el este ori vrea să fie contrariul pozitivismului. E vorba de o mișcare largă, pe care cu greu am putea-o închide într-o definiție [...]. Ceea ce se poate spune oricum, de la bun început, e că expresionismul, fără nici o îndoială, este o artă de opoziție. Antipozitivismul acestei mișcări e în consecință antinaturalism și antiimpresionism deopotrivă...» (Mario de Micheli, *Avangarda artistică a secolului XX*, trad. de Ilie Constantin, București, 1968, p. 69).

² Deliberata «primitivitate» în concepție și factură a operelor lui Stravinski, învinuit de Th. W. Adorno de facilitate și de a fi revoluționat în mod factice muzica, reprezintă unul dintre motivele pentru care, în cartea sa *Philosophie de la nouvelle musique* (trad. din germană de Hans Hildenbrand și Alex Lindenberg, Paris, 1962), reputatul autor tratează antitetice (Schönberg et le progrès, Stravinsky et la restauration) personalitățile celor doi protagoniști ai componisticii europene din secolul al XX-lea. La acreditarea acestei poziții contribuie și Luigi Rognoni (*Espressionismo e dodecafonia*, Milano, Giulio Einaudi, 1954) care stabilește o analogie între antitezele Stravinski-Schönberg și Brahms-Wagner, trasînd și o „parabolă” a filiațiilor: de la beethovenianul *Sturm und Drang*, prin Wagner, Bruckner, R. Strauss, Mahler și Scriabin, pînă la Schönberg iar pe de altă parte,

de la Bach, Haydn și Mozart, prin Brahms și Franck, Reger și Debussy, la Stravinski (cf. Luigi Rognoni, *op.cit.*, pp. 16,26). Vom remarca, cu toate acestea, că o aceeași exacerbare a expresiei, indiferent de natura ei acut subiectivă (Schönberg) sau de obiectivarea (identificată cu însăși „absența de expresie”) pe care i-o pretinde programul estetic al creatorului (Stravinski), caracterizează sub raportul *rezultatului artistic* opera celui dintîi și categoria lucrărilor de „întoarcere la primitivitate” ale celui din urmă. O muzicologie mai recentă nu va ezita, de altfel, să lege numele celor doi compozitori de un același prim stadiu al expresionismului muzical, anume de așa-numitul «expresionism radical» (*radikaler Expressionismus*), pe care Siegfried Borris îl plasează cronologic între 1911 și 1922 (cf. Siegfried Borris, *Historische Entwicklungslinien der neuen Musik*, în *Stilkriterien der neuen Musik*, 1, Berlin, 1961). Celebra analiză a lui Pierre Boulez la *Sacre du printemps* luminează temeiurile structurale ale respectivelor «radicalizări»: revoluționarea domeniului ritmic de către Stravinski și a «materialului sonor propriu-zis» de către Schönberg și școala sa, contribuții complementare la edificarea limbajului muzical al secolului al XX-lea ale autorilor „celor două mari «scandaluri» [*Sacre du printemps* și *Pierrot lunaire*] ale muzicii contemporane” (Pierre Boulez, *Stravinsky demeure*, în *Musique russe*, 1, Paris, 1953, p. 151).

general — și cu toate carențele și beneficiile de ordin pur muzical care decurg din această atitudine neradicalizantă — , la nivelul unei anumite optici asupra capacităților tehnice-expressive ale muzicii, adeseori chiar la nivelul prospectărilor pe plan stilistic și formal.

Simplul mecanism al influențelor sau chiar organica și imperioasă necesitate a școlii muzicale românești de a se confrunta, de a stabili legături și echivalențe, de a comunica în permanență cu experiența componistică europeană nu sînt, firește, suficiente pentru a lămuri și profilul particular pe care fenomenul expresionist îl are în muzica românească. Faptul că acest fenomen nu s-a petrecut în condiții de criză s-a datorat, în principal, posibilității *eului* creator de a-și identifica într-o mare măsură resursele cu acelea ale unei vivante și abia explorate realități psihoartistice, realitatea folclorică, de a se revendica ontologic de la acest fond de vibrantă interioritate, deci de a ocoli acea « neputință crescîndă a subiectivității »³ despre care vorbește Adorno și care nu se putea rezolva în muzica europeană occidentală decît pe calea totalei extrovertiri. Această cauză adîncă și ultimă înaintea oricăroră dintre cunoscutele rațiuni de ordin muzical, cum sînt reacția împotriva impresionismului și chiar a tradițiilor romantismului tîrziu (promovate la noi cu exclusivă convingere de discipolii școlii Castaldi), determină, am spune, nuanța în general neafectivă, întrucîtva intelectuală, de pură opțiune stilistică (sau doar tehnică) a expresionismului muzical românesc (o singură mare excepție se ivește: tulburătorul expresionism « sublimat » și *de viziune* al unora dintre creațiile lui Enescu, problemă pe care o vom dezbate la locul cuvenit⁴). *Gestul* exacerbării și nu acuta subiectivitate a expresionismului, violența limbajului și nu propriu-zis a trăirii sînt, așadar, cele care marchează în cea mai mare parte compozițiile românești de această orientare. Este semnificativ că, din cele două ramificații ale expresionismului muzical, personificate pe plan european de Schönberg și Stravinski, ultima în special va fi aceea care va polariza forțele școlii noastre componistice: paradoxul, schönbergian al acuității afective dublate de o extremă luciditate, mai mult încă, servite, subliniate de rigorile organizării dodecafonice⁵, rămîne cvasinecunoscut mediului componistic românesc dintre cele două războaie (fapt explicabil, pînă la un punct, și prin fructificarea în general tîrzie, și anume abia după cel de al doilea război mondial, a principiilor noii școli vieneze în țările Europei); la aceeași epocă, în schimb, așa-numitul « stile barbaro »⁶, lansat de Stravinski și implicînd obiectivarea deliberată a expresiei, va exercita o considerabilă influență asupra muzicii românești (ca, de altfel, datorită afinităților sale cu folclorul, asupra unei bune părți a creației școlilor muzicale naționale est-europene).

Dar chiar dacă creatorii de pe aceste meleaguri nu vor declara, împreună cu Schönberg, că « drumul de mijloc este singurul care nu duce la Roma », rămîne cert că nevoia unei demistificări, nevoia de a destrăma un anume mit al muzicii ca produs al dezlănțuirilor afective și al « inspirației » fantastice și dezordonate sau ca hedonică absolutizare a senzorialului, a *impresiei* sonore, este aceea care netezește și la noi calea expresionismului (nu anticipăm asupra realităților strict « locale » care alimentează această atitudine). A proba că muzica nu este nici transă emotivă⁷ și nici pură delectare senzorială pare, cu alte cuvinte, să stimuleze și pe unii dintre compozitorii români ce se vor afirma după 1920 în a adopta o optică lucidă și a repune factorul constructiv în drepturile pe care mai ales impresionistii i le micșoraseră (mobilul acestei « campanii » se contura cu atît mai net în condițiile în care afectivitatea romantică se supunea și convenției aceluia idilism ce continua să caracterizeze o întreagă serie de producții muzicale « naționale », în ciuda distanței de cel puțin două decenii care separa respectivul moment de nașterea, la sfîrșitul secolului al XIX-lea, a aceluia adevărat « stil național *belle époque* »). Nu este astfel

³ « ... L'impuissance croissante de la subjectivité » (Theodor W. Adorno, *op.cit.*, p. 151).

⁴ Comportînd o tratare mai largă, problema nu a putut fi cuprinsă în limitele prezentului studiu, urmînd a fi dezvoltată într-o a doua parte a acestuia.

⁵ Th. W. Adorno explică paradoxul, arătînd că expresionismul lui Schönberg preia subiectivitatea romantică, dar o « îngheață » în construcție, muzica încetînd astfel să fie « expresivă » și devenind, de fapt, « protocol al expresiei ».

« Fîxat » fără putință de echivoc în stricte organizări sonore, conținutul subiectiv al muzicii se transformă în contrarul său, devine adică obiectivitate (se poate astfel deduce că în expresionismul schönbergian obiectivitatea nu reprezintă contrarul, ci reversul subiectivității) (cf. Theodor W. Adorno, *op. cit.*, p. 59—60).

⁶ Cf. Siegfried Borris, *op. cit.*

⁷ Vezi nota 16.

întîmplător că expresionismul și neoclasicismul alcătuiesc uneori axul în jurul căruia gravitează, după exemplul dat de compozitori ca Stravinski, Bartók, Prokofiev, creația, de pildă, a unor Filip Lazăr sau chiar Marcel Mihalovici⁸; legătura celor două o constituie, pe de o parte asemănătorul spirit treaz, lucid, voita distanțare a creatorului față de expresia sau stilul muzicii, devenite simplu obiect al acesteia (situație ilustrată exemplar de arta lui Stravinski, — vezi nota 2) preocuparea comună pentru constructiv și pentru restaurarea figurativului muzical, pentru fermitatea de contur în melodie, ritmică, formă (fermitatea ce începuse să slăbească încă din romantism⁹, cedînd apoi întru totul vagului impresionist), și pe de altă parte și ca o consecință a însași atitudinii de obiectivare, recurgerea la ceea ce am numi «alienarea motivului» (muzical sau programatic), realizată prin parodie și caricatural în primul caz, prin apelul deliberat la convenție în cel de-al doilea¹⁰.

★

Cele mai multe partituri românești de amprentă expresionistă apar în cuprinsul celui de-al treilea deceniu¹¹, deși prelungiri sau reminiscențe ale numitei orientări se pot semnala în creația compozitorilor aceleiași generații și dincolo de pragul primei jumătăți de secol. Anul 1920 reprezintă însă mai mult decît un reper cronologic în ceea ce dezbatem, el marcînd, cum se știe, un important punct de referință în însași dezvoltarea generală a muzicii românești; chiar dacă am acorda numai o însemnătate simbolică anchetei inițiale la acea dată de revista *Muzica* în scopul «găsirii posibilităților de creare a unei școli naționale pe baza folclorului»¹², rămîne incontestabil că ea declanșează în rîndul creatorilor de muzică o efervescență de opinii, o confruntare de vederi și de atitudini prin ele însele edificatoare pentru respectivul stadiu de evoluție a componisticii românești. Problema valorificării majore a folclorului a suscitat atunci fie un scepticism demobilizant, fie optimiste declarații de principii, clarvăzătoare uneori, dar neîntemeiate pe experiență și neconcordante cu rezultatele practicii creației. Cît privește aceasta din urmă, răzlețele anticipări în creația enesciană timpurie ale unei arte naționale de relevanță universală (*Pre-ludiul la unison* al primei suite de orchestră domină din acest punct de vedere tot ceea ce s-a scris în muzica românească a primelor două decenii) nu făcuseră decît să prevestească hotărîtoarele realizări de după 1920 în această direcție ale lui George Enescu, izbutind cu atît mai puțin să influențeze gîndirea muzicală a contemporanilor. Orientarea prin excelență universalistă a grupării Castaldi și cunoașterea cu totul deficitară a folclorului autentic¹³ se interconșiau în cerc vicios, perpetuînd în compoziția românească (cu excepția filonului relativ independent al componisticii enesciene) discrepanța dintre o muzică de ținută academică și de un estetism implicit (prin întreitul cult pentru retorica romantică¹⁴, colorismul impresionist și hieratismul mitologic în tematica literară) și o alta de tip rapsodic și pitoresc. Abordarea aceluiași pitoresc local (depistat deopotrivă în folclor și în cîntarea bisericească) de pe pozițiile unei tehnici impresioniste va conduce

⁸ Creația acestora prezintă, de altfel, filiații cu muzica autorilor universali antemenționați. Acel «fericit aliaj de spirit modern și claritate» (cf. Vasile Tomescu, *Filip Lazăr*, București, 1963, p. 70) pe care Alfred Alessandrescu îl discerna în muzica lui Filip Lazăr ni se pare a ilustra bipolaritatea la care ne-am referit.

⁹ «... În urma complexității tot mai mari a armoniei romantice, (ritmul) ajunsese într-o stare de accentuată atrofie» (Zeno Vancea, *Theodor Rogalski*, în *Muzica*, București, nr. 5, mai 1966, p. 20).

¹⁰ În studiul inedit *Virtuțile suprarealiste ale neoclasicismului muzical*, Gheorghe Firca susține ideea unui suprasemantism al operelor muzicale neoclasiche, rezultînd din realitatea înșelătoare a «obiectului» clasic la care se recurge. Am putea adăuga că jocul aparență-realitate, convenție-adevăr, așa cum apare, de pildă, în creația lui Schönberg (textul literar în *Die glückliche Hand* este un «expedient», spune Adorno, indiferența și simplismul motivului literar sînt deliberate), constituie încă o ciudată incidență

pe plan estetic a expresionismului cu neoclasicismul.

¹¹ Inclusiv *Oedip* de George Enescu, terminat în 1931, dar la care «etapa decisivă» a elaborării, «compunerea propriu-zisă», se situează, după cum arată O.L. Cosma, între anii 1921 și 1922 (cf. Octavian L. Cosma, *Oedip-ul enescian*, București, 1967, p. 73), intervalul dintre această dată și 1931 reprezentînd un stadiu de finisare a lucrării.

¹² Cf. Zeno Vancea, *Creația muzicală românească sec. XIX—XX*, București, 1968, p. 326.

¹³ Încă din 1921, Sabin Drăgoi observa cu remarcabilă luciditate: «Necunoașterea muzicii adevărat românești și lipsa de năzuință și perseverență pentru a o căuta și a o aduce la lumină au fost și sînt piedica principală a dezvoltării ei» (Sabin Drăgoi, *Asupra muzicii românești*, în *Muzica*, București, nr. 12, 1921).

¹⁴ Subînțelegem aici prinosul adus de reprezentanții menționatei grupări amplelor dezvoltări și «dramatizări» simfonice de tradiție postromantică.

pe I. Nonna-Otescu la găsirea unei căi de mijloc între orientările menționate; simbioza elementelor impresioniste (în armonie și orchestrație) cu acelea de proveniență muzicală autohtonă (sugerate de specificul intonațional, ritmic sau de sonoritate al muzicii populare sau cîntecului de strănă, de diferitele caracteristici și maniere de execuție etc.) servește în lucrările lui Otescu *expresia comică*¹⁵, opera *De la Matei cetire* marcînd în această direcție (între altele și prin elementele ei de parodie arhaizantă) un punct culminant. Întemeietor, se poate spune, al amintitei categorii estetice în muzica românească, prin aceea că descoperă și pune în valoare resursele de burlesc și de parodie ale elementului folcloric, Otescu se face totodată inițiatorul unei anumite *atitudini* a creatorului cult și față de muzica populară, atitudine pe care o vor adopta mulți dintre contemporanii săi mai tineri.

Într-adevăr, expresionismul pătrunde în muzica românească pe filiera categoriilor comice (glumă, ironie, grotesc), iar caracterele sale de șarjă se vor manifesta în mod preponderent pe acest teren. În lucrările sale, Th. Rogalski va îmbrățișa cu predilecție modalitatea caricaturii (nuanțată tragic doar în cea de-a doua dintre schițele sale simfonice, *Înmormîntare la Pătrunjel*); în plus, printr-o ușoară modificare a unghiului expresiv, atît muzica sa, cît mai ales aceea a unui Jora sau F. Lazăr vor recurge la șarjă și în scopul reliefării expresiei orgiastice (neexcluzînd un « prototip » stravinskian) a unor pagini sau momente. Nuanța intelectualist-estetizantă a acestei optici nu poate fi, desigur, contestată, dar aplecarea implicită spre folclor o diferențiază totuși de ceea ce am putea numi aristocratismul estetic al predecesorilor; cu prețul unei atare optici (reprezentată doar fragmentar în unele lucrări) și al exploatării acelorași valențe pitorești și « exotice » proprii unei zone — ea însăși limitată — a muzicii populare, partituri cum sînt *Scherzo pentru orchestră mare* (« Țiganii ») (1925) și *Bagatela pentru violoncel (contrabas) și pian* (1924) de Filip Lazăr, *Două dansuri românești pentru suflători, baterie și pian la patru mîini* (1926) și *Două schițe simfonice* (1929) de Theodor Rogalski, parțial baletul *Karagueuz* și suita simfonică realizată după acest balet (1926), precum și *Capriccio românesc* pentru orchestră mare (1936) de Marcel Mihalovici, baletul *La piață* (1928) de Mihail Jora¹⁶, vor fi printre cele dintîi care vor implica, în afara unor tentative mai marcate de explorare a universului muzical popular, fuziunea cult-folcloric într-o unitate artistică organică și la un grad apreciabil de individualizare stilistică. La polul opus integrării osmotice în universalitate, realizate de arta enesciană și uneori cu riscul rămîinerii la suprafața procesului (și chiar cu riscul de a friza « maniera »), această muzică violentă și spectaculoasă izbutește totuși, la nivelul unei estetici de șoc și sub aparența unor « extravagante » de limbaj care tulburau pe contemporani¹⁷, să-și aproprieze, ca *artă națională*, o problematică estetică și tehnică în același timp europeană și modernă.

¹⁵ Faptul a fost relevat, poate pentru prima oară, de George Breazul. «... Otescu — scria el în 1928 — are clară viziunea plasticului orchestral și a comicului muzical» (G. Breazul, «Năpasta» de Sabin Drăgoi, în *Gîndirea*, București, nr. 11, noiembrie 1928), pentru ca un an mai tîrziu, pronunțîndu-se asupra celor *Două dansuri românești*... de Th. Rogalski, același să remarce: «... Lucrarea prezintă interesul deosebit de a fi, alături de paginile din *De la Matei cetire* de I. Nonna-Otescu, una din primele încercări de comic muzical românesc» (G. Breazul, *Al șaselea simfonic dirijat de George Georgescu. Două dansuri românești de Rogalski*, în *Cuvîntul*, București, 11 martie 1929).

¹⁶ Multe dintre aceste creații sînt de o specie estetică înrudită cu acea « estetică a circului » (« Ästhetik des Zirkus ») pe care muzica europeană a timpului o opunea patosului romantic (iar creații cum sînt *Une vie de Polichinelle* și *Karagueuz* de M. Mihalovici apar ca un produs direct al numitei estetici).

¹⁷ Despre *Scherzo* de Filip Lazăr, George Breazul scrie «... Lucrare de zdruncinătoare gilgiire ritmică, de avînt și poticnire, de sarcasm și imbroglio, de cruditate armonică

și orchestrală, lucrare de cruntă experiență constructivistă (subl. ns.) în care melosul nostru de mahala abia de-și mai ține firele sub zdrumicarea utilajului tehnic al lui Lazăr. Este întîia oară cînd ni se înfățișează un compozitor român îmbrăcat în zăua de primitivitate ritmică, de elementaritate și patetism, de voit expresionism muzical, în care, de bună seamă, melosul popular n-are cum dăinui. Căci expresionismul bravează ceea ce este legiuit și ceea ce este temporal și spațial dat și aproplat» (G. Breazul, *Cronica muzicală. Concertele simfonice dirijate de George Georgescu, avînd ca soliști pe Béla Bartók și Constantin Stroescu*, în *Universul literar*, București, 21 martie 1926). «... citeva teme lăutăr ești, vulgare pînă la trivialitate, tratate cu abilitate într-o orchestră formată din instrumente de suflat, piano și percusiune nu e un lucru obișnuit. [...] Ca glumă, este interesant. [...] Altfel, să transcrii dansuri românești în orchestră de jazz este o întreprindere pe care nici Stravinski nu și-a îngăduit-o...», scrie tot G. Breazul în legătură cu *Două dansuri românești*... de Th. Rogalski (G. Breazul, *Două dansuri românești de Rogalski*). Emanoil Ciomac va caracteriza în felul următor *Capriccio românesc* de M. Mihalovici: «Cu o estetică [...] «de ultimă oră», d. Mihailovici figurează

Sub auspiciile aceleiași estetici au fost concepute și lucrări în care elementul folcloric românesc este, în genere, absent: piesa cu evidentă intenție de pastişare¹⁸ *Ma dame veut entendre du Stravinsky* din ciclul pentru pian *Joujoux pour ma dame* (1925) de Mihail Jora și *Marș* pentru pian op. 8 (1925)¹⁹ de același autor, *Ringul*, muzică pentru orchestră (1928) de Filip Lazăr, *Fantezia* pentru orchestră mare de Marcel Mihalovici (1927) și, de același autor, pagina simfonică intitulată *Cortegiul divinităților infernale* (1928), extrasă din opera *Intransigentul Pluton*, precum și, după toate probabilitățile, baletul cîntat *Une vie de Polichinelle* (1922), a cărui partitură s-a pierdut.

Comparativ cu această a doua categorie de creații, desigur că prima este nu numai numeric mai bogată, ci și mai reprezentativă, în sensul că, prin concepția pe care o promovează, operele ei urmează sensul principal de dezvoltare a gândirii componistice românești și slujesc într-o mai mare măsură maturizarea conceptului pe școală componistică românească. Considerate însă ca produs al momentului istoric și artistic dat și din unghiul năzuinței de afirmare pe plan universal a creației noastre muzicale, categoriile se unesc, alcătuind punctul spre care converg *fructificările originale* a tot ceea ce aceeași gândire componistică românească a absorbit din practica compoziției europene a primului pătrar de secol.

Spectrul acestor fructificări este larg.

În virtutea formației profesionale, și anume a studiilor urmate în mediul muzical german al începutului de veac, creatori ca Mihail Jora, Filip Lazăr, Ionel Perlea, Theodor Rogalski se vor defini ca gândire și meșteșug prin pregnanța formulărilor tematice (melodic-armonice), dar mai ales prin tensiunea extremă a limbajului armonic, prin acel « armonism abrupt »²⁰, efect al conglomeratelor politonale și chiar a înglobării totalului cromatic, adică tocmai prin trăsătura de hotar dintre lumea postromantică, intens cromatică, și cea expresionistă, dublată tehnic de atonalism (este motivul pentru care înrîuririle confluențe ale lui R. Strauss și Stravinski, Reger și Stravinski sau Schönberg, A. Berg, Schönberg și Stravinski, pot fi întîlnite curent în creația autorilor români citați pînă aici).

Simptomatic pentru aderarea la tendințele dizolvării funcționalității clasice, tendințe suprem reprezentate de expresioniști, este și tipologia melodică a creației unora dintre compozitori, extensiunea intervalelor, frecvența salturilor melodice mari; compozițiile mai ales ultime, ale lui Filip Lazăr oferă un exemplu tipic în acest sens.

Acestor compozitori, care se maturizau artistic în anii imediat următori primului război mondial, le fusese dat să asiste nu numai la confruntarea (« dramatică », o califică Siegfried Borris²¹) a celor două lumi de care am amintit. Ei asistau și la consolidarea în arta muzicală europeană a direcțiilor inițiate încă din primul deceniu de către Bartók și Stravinski și orientate convergent (în ciuda premiselor estetice sensibil diferite) spre explorarea muzicilor folclorice, ale căror duble resurse de autenticitate și de insolit erau descoperite fie în formele lor contemporane rămase nealterate, fie în straturile lor arhaice, primare, fie în sfîrșit, în sfera lor extraeuropeană. Concordantă (și tocmai de aceea conjugată de către creatori) cu limbajul percutant al expresionismului, aflat în acel moment în plină expansiune, mai ales latura de « primitivitate » a acestor muzici era potențată; forța elementară a ritmurilor, asociate îndeobște unor structuri melodice rudimentare (și vizînd cîteodată, prin repetare, realizarea unui efect de « febră incantatorie »²²), sonori-

(în programul concertului recenzat, C.F.) cu al său *Capriccio Roumain*, desigur agresiv și strident, avînd totuși năzuința [...] să redea o atmosferă rustică pe cît se poate de autentică » (Em. Ciomac, *Cronica muzicală. Manifestări naționale în străinătate*, în *Curentul*, București, 5 iunie 1937). Considerații similare se pot cita și în legătură cu lucrările aparținînd aceluiași climat estetic, dar mai puțin sau de loc legate de folclor. *Variațiunile simfonice pe o temă proprie* de I. Perlea surprind în 1939 pe un cronicar din New York prin caracterul lor « extrem de disonant » și prin « alunecarea de la bun început către șocant », iar în *Fantezia* pentru orchestră de Marcel Mihalovici, G. Breazu va distinge « elementara putere a muzicii, dezlănțită în avalanșa de sunete [...], elemente de furie

nimicitoare [...], expresie condensată, chîntesențiată [...], un geamăt, un muget, un urlat de durere, de biruință, fanatic, crud, sălbatic... » etc. etc. (G. Breazu, *Muzică românească*, în *Cuvîntul*, București, 13 martie 1933).

¹⁸ « ... Pasticare — scrie P. Benteoiu —, făcută însă de pe pozițiile unui compozitor care-și preciza personalitatea prin delimitare (funcția cea mai importantă a oricărui exercițiu de pastişare) » (Pascal Benteoiu, Mihail Jora, în *Muzica*, București, nr.7, iulie 1964, p. 8).

¹⁹ Versiunea orchestrală a lucrării apare în 1927.

²⁰ Pascal Benteoiu, op. cit., p. 7.

²¹ Siegfried Borris, op. cit., p. 11.

²² André Hodeir, *La musique depuis Debussy*, Paris, 1961, p. 70.

tățile (timbruri și combinații timbrale) presupunând modele « barbare », fragmentarea arhitectonică (generînd tehnica juxtapunerilor de motive, a « montajelor ») slujesc nu o dată transpunerii în muzică a unui program literar expresionist sau cu valențe expresioniste (așa cum o probează exemplar șirul unor opere ca *Petrușca*, *Sacre du printemps* și *Vulpea* de Stravinski sau *Mandarinul miraculos* de Bartók).

Influențele de ordin formal, seducția insolitului și a culorii în sine pe care această artă promovează a « întoarcerii la primitivitate », cu implicația ei de exotism muzical, le exercită inclusiv asupra muzicienilor români atrași în sfera ei sînt, desigur, puternice. Din acest punct de vedere, atît de discutatul (și discutabilul) folclor suburban (a se vedea nota 17) a fost, în peisajul autohton, singurul în măsură să ofere creatorilor o « materie primă » artistică și a constituit prin excelență argumentul unei viziuni grotesc-caricaturale, precum și al unei tratări muzicale întrucîtva decorative, plastice. Dar tot ceea ce se imaginează și se realizează în această direcție:

— limbajul melodic, în care pătrund și se împletesc teme și motive inspirate (uneori chiar citate) din folclorul orășenesc vocal și instrumental-lăutăresc (amintim romanța citată de Jora în scena finală din *La piață*, melosul de coloratură orientală, utilizat parodic²³, care impregnează, în afara unor pagini notorii de Jora și Rogalski, baletul *Karagueuz* și *Capriccio românesc* de M. Mihalovici), evocări ale muzicii de fanfară (portretizarea muzicală a plutonierului din *La piață* de M. Jora, motivele de marș funebru din *Înmormîntare la Pătrunjel* de Rogalski, soloul trompetei, continuat de trombon, din finalul suitei de balet *Karagueuz* de Mihalovici), precum și ale muzicii ușoare și de divertisment, ținînd de moda epocii (*Rumba la Moși* din *Șase cîntece și o rumbă* op. 12 de M. Jora);

— vivacitatea ritmică, rezultînd din inedita combinare a conceptului ritmurilor alternate din folclorul românesc cu conceptul de izoritmie, de *ostinato* ritmic²⁴, preluat mai ales din sursă cultă europeană (respectiv din « motorismul » stravinskian), dar « reprezentînd și o amplificare ornamentală a « isonului » popular »²⁵ și condusă pînă la adevărate expresii de frenezie dionisiacă, de « dezlănțuire telurică »²⁶ (schița simfonică *Păpărușele* de Th. Rogalski, dinamizările și culminațiile ritmice din *Scherzo* (« Țiganii ») de Filip Lazăr, dansul Chivei din *La piață* de M. Jora, iar ca punct maxim atins în această direcție episodul « Pehlivăniei » din actul II — « Nunta tătărăscă » — al baletului *Întoarcerea din adîncuri* de Mihail Jora);

— « stridențele » exprese ale facturii orchestrale, sonoritățile crude (menționăm « sonoritățile de fanfară și taraf »²⁷, prezente în creația aproape tuturor celor citați, sau aceea — repudiată de către G. Breazul²⁸ — « bizarerie » a executării unei sîrbe de către o orchestră de jazz din *Două dansuri românești* de Rogalski),

reprezintă mai mult decît un epatant arsenal de mijloace caricaturale și nu poate fi privit nici ca simplul produs al unor localizări, al unor ingenioase adaptări la specificul autohton ale descriselor tendințe din muzica europeană a timpului.

Considerînd din nou fenomenul din unghiul profundelor transformări de concepție care aveau loc în muzica românească, devine evident că îndrăznelile, incisivitățile, causticitatea autorilor de care ne ocupăm operau în numele unui *realism* artistic, psihologic, social chiar, ca și a unei voințe de obiectivitate, ivite nu numai ca urmare a inerentei înscrieri în sfera unei anume *Weltanschauung* ce se contura în arta universală contemporană²⁹, ci și din rațiunile imediate (pe care le-am evocat în treacăt) ale combaterii opticii anacronice — idilică, apologetică, pitoresc-etnografică — încă domnitoare în compoziția românească

²³ În rîndul lucrărilor care recurg la această modalitate, menționăm ca mai puțin cunoscut *Marșul* op. 8 de Mihail Jora.

²⁴ Aspectul ritmic este inseparabil în aceste cazuri de cel armonic. Figurile ritmice obstinate sînt grefate pe elemente melodice reduse la minimum, în schimb însă, pe agregate acordice complexe, rezultînd din suprapuneri politonale.

²⁵ Zeno Vancea, *Theodor Rogalski*, p. 20.

²⁶ Gheorghe Firca, *O nouă etapă în creația lui Mihail*

Jora: baletul « Întoarcere din adîncuri », în *Muzica*, București, nr. 10, octombrie 1963, p. 26.

²⁷ Vasile Tomescu, op. cit., p. 124.

²⁸ Cf. G. Breazul, *Două dansuri românești* de Rogalski.

²⁹ În lucrarea citată, ocupîndu-se de domeniul exclusiv al artelor plastice, Mario de Micheli se referă la un « realism expresionist » (p. 110), la un « verism-expresionist cu caractere noi » (p. 113), precum și la « formarea unui nou curent artistic, numit *Die Neue Sachlichkeit*: « Noua obiectivitate » » (p. 112) (Mario de Micheli, op. cit.).

de după 1920. Căci dacă, pe de o parte, contactele mai mult sau mai puțin directe cu creația și cu principiile de folclorist ale lui Béla Bartók ³⁰, precum și, într-o oarecare măsură cu tendințele realiste ale școlii muzicale cehe ³¹ denotă racordarea școlii componistice românești la curentul școlilor naționale de tip modern, curent care orienta energiile creatoare către descoperirea și valorificarea artistică a atributelor de fond, structural-expresive, ale cîntecului popular țărănesc, pe de altă parte un mod mai atent și mai lucid de a privi și a percepe fenomenul popular ca o realitate nu numai artistică, ci și psihosocială, începuse a deveni propriu unor categorii tot mai largi de artiști și de oameni de cultură; mesajul critic al operei lui I.L. Caragiale părea să fie nu numai «descoperit», ci și însușit, și nu întâmplător, desigur, umorul caustic, viziunea satirică a unor pagini de Jora sau Rogalski sînt analoge acelora întîlnite în creația marelui scriitor, iar suburbia bucureșteană face în ambele cazuri obiectul evocării artistice (linia va conduce, se știe, la acea ideală transpunere a comediei caragialești cu același nume în opera *O noapte furtunoasă* de Paul Constantinescu). «Din punct de vedere social, — arată Adorno — grotescul este de obicei forma care face acceptabil ceea ce este alienat și de avangardă. Burghezul este gata să se declare de acord cu arta modernă cu condiția ca aceasta să-l asigure, prin însăși forma ei, că nu trebuie luată în serios» ³². Reținînd această penetrantă observație și convenind că în amintitele creații românești grotescul, intenționatele modalități «deformatoare» reprezintă, într-adevăr, o poartă de acces în înțelegerea unui public aflat sub narcoza unei muzici idilic-naționale, a *noului* artistic, a unui limbaj muzical modern, trebuie să relevăm totodată și o altă fațetă, cel puțin tot atît de importantă, a procesului: anume că folclorul orășenesc, căruia i se aplicau normele respectivei viziuni, reprezintă, la rîndul său, o poartă de acces a creatorilor spre domeniul muzicii populare țărănești, domeniul esențialmente apt să ofere compoziției românești chezașia originalității autentice.

Principiile și elementele acestei muzici (parțial evidențiate pe parcursul studiului nostru) rodesc, într-adevăr, în multe dintre lucrări, vitalizînd și individualizînd discursul. În acest sens, trebuie în primul rînd relevată tematica cvasipopulară, inventată mai ales în spiritul melodiilor de joc, preluînd și dezvoltînd caracteristicile melodice-ritmice ale acestui gen (deci continuînd din acest punct de vedere producția muzicală națională a predecesorilor) ³³, dar realizînd uneori revelatoare incursiuni și în alte genuri folclorice (în cele rituale, așa cum o dovedesc *Paparudele* de Th. Rogalski, sau în genul bocetului, a cărui specifică factură ritmic-intonatională transpare, îmbinată ingenios cu intonațiile marșului funebru de fanfară, în *Înmormîntare la Pătrunjel* a aceluiași autor). Particularități modale încep a fi asimilate curent în limbajul melodic, dar și în cel armonic, avansat cromatic (Jora, Lazăr și Mihalovici) sau în cel polifonic-liniar (Mihalovici). Sub semnul durtății și al tensiunii armonice, modalismul (diatonie modală și un cromatism de aceeași extracție) întîlnește, mai ales la Filip Lazăr și Mihail Jora, principiile unei funcționalități tonale labile, propuse disoluției, pe linia rezolvărilor armonice preconizate de Bartók și Stravinski și chiar a sintezei acestor rezolvări (cităm ca exemple tipice *Bagatela pentru violoncel (contrabas)* și *pian* și *Scherzo* pentru orchestră de F. Lazăr, precum și paginile de «rară inventivitate» ³⁴ armonică din baletele de inspirație folclorică *La piață* și *Întoarcerea din adîncuri* de M. Jora). În domeniul ritmicii, aportul unor Lazăr, Jora și Rogalski se dovedește deosebit de substanțial, diversitatea și complexitatea structurii metroritmice a discursului constituind principala trăsătură distinctivă a lucrărilor acestor compozitori. Juxtapunerile

³⁰ În articolul *Asupra muzicii românești*, citat anterior (vezi nota 13), Sabin Drăgoi denunță «necunoașterea muzicii adevărat românești», sprijinindu-se pe rezultatele cercetării în domeniul folclorului românesc ale lui Béla Bartók; în 1924, Bartók însuși va ține, în cadrul Societății compozitorilor români, comunicarea *Importanța muzicii populare pentru cea cultă*, care a constituit pentru muzicienii români un document revelator.

³¹ Filiația față de numita școală poate fi stabilită în opera lui Sabin Drăgoi, ea constituind încă un factor determinant al concepției realiste pe care compozitorul a pro-

fesat-o în legătură cu folclorul rural.

³² Theodor W. Adorno, *op. cit.*, p. 164.

³³ Adresarea cu predilecție jocului popular și, în general, domeniului *giusto* al muzicii populare deosebește esențial, cum s-a relevat în muzicologia noastră, creația muzicală preenesciană și chiar cea a contemporanilor lui Enescu de muzica acestuia, în care își găsește o supremă valorificare conceptul *rubato* al doinirii românești.

³⁴ Gheorghe Firca, *O nouă etapă în creația lui Mihail Jora...*, p. 28.

de ritmuri simetrice și asimetrice, conferind acestor creații o extremă mobilitate, acea dublă poliritmie — de tip « orizontal » (realizată prin amintitele juxtapuneri) și de tip « vertical » (polifonie ritmică) — relevată (P. Bentoiu ³⁵) în creația unui Mihail Jora și, concomitent, cum am arătat, exploatarea procedeului pedalelor ritmice sînt, pe de o parte, cele care angajează compoziția românească pe făgașul cuceririlor în acest domeniu ale muzicii europene (Bartók-Stravinski) și, pe de altă parte, cele care realizează principiul complementar aceleia de *variație ritmică* (dedus din genurile libere ale folclorului), consacrat de muzica lui Enescu. O interesantă consecință pe planul arhitectonicii muzicale a impulsivității, a bruscheței expresiei, a celui deliberat « antiromantism » care caracterizează în genere categoria acestor creații, precum și a folosirii unei tematici muzicale modelate după folclor, o constituie tendința de înlocuire a tradiționalului « travaliu tematic » prin moduri pe care le-am numi *asociative* de structurare a formei; de unde o evidentă tendință antidiscursivă a muzicii, fie că motivele « sînt supuse doar unor procedee de pseudodezvoltare (mișcîndu-se neschimbate dintr-o tonalitate într-alta) » ³⁶, cum observă Zeno Vancea referitor la creația lui Th. Rogalski, fie că se ajunge, ca în cazul muzicii lui Jora, la construirea formelor mari « printr-o dispoziție mozaicată a formelor mici » ³⁷ (în acest ultim sens vom semnala și structura arhitectonică heteromorfă amintind « montajele » stravinskiene, a suitei de balet *Karagueuz* de Marcel Mihalovici).



Concluzia cea mai importantă ce ni se impune la acest punct al expunerii este aceea că interferențele componisticii românești cu estetica și cu tehnica expresionismului muzical european au fost de natură a impulsiona puternic *practica* de creație, cel puțin într-o largă categorie de creații pînă aici discutată. Compozițiile românești mai mult sau mai puțin înscrise sferei expresioniste nu s-au constituit într-un filon compact, aderările creatorilor la această orientare fiind parțiale și temporare. Rămîne însă cert că în condițiile de febrilă căutare a unor căi proprii de afirmare pe plan european, în împrejurările de tensiune artistică ale unei perioade — cea imediat următoare primului război mondial — care părea că se deschide sub deviza: « Autohtonă este revelatoare în măsura în care este universalitate » ³⁸, contactele școlii componistice românești cu expresionismul, fie ele împrumuturi tehnice sau chiar contaminări în atitudinea estetică, sînt cele pe terenul cărora se operează unele sinteze (adiacentele celor enesciene) între tehnicile moderne de compoziție și o serie de elemente deduse din folclorul muzical românesc. « Fermentul » expresionist, specificul eminamente ofensiv și anticonformist al viziunii în cauză au fost, poate, cele care au imprimat acestor sinteze un caracter mai dinamic, o eficiență artistică sporită față de aceea a sintezelor întreprinse paralel pe terenul impresionismului sau al neoclasicismului. Momentul componistic astfel configurat a dobîndit, în consecință, pondere și prestigiu în istoria muzicii românești din secolul nostru.

³⁵ Cf. Pascal Bentoiu, *op. cit.*

³⁶ Zeno Vancea, *Theodor Rogalski*, p. 21.

³⁷ Pascal Bentoiu, *op. cit.*, p. 12.

³⁸ Pompiliu Constantinescu, *Lucian Blaga*, în *Steaua*, Cluj, nr. 5, 1966, p. 34.

PROBLEME ALE COMPARATISMULUI MUZICAL CONTEMPORAN

de MIRCEA VOICANA

Cînd anticul Plutarh recurgea la *comparație* în ale sale încă celebre și mereu vibrante *Vieți paralele ale oamenilor iluștri*, nimeni nu-și dădea, desigur, seama ce îndelungate și fructuoase consecințe va avea acest procedeu, această metodă sau măcar această atitudine în cîntărirea și reaprecierea realităților și realizărilor umane. Era momentul coborîrii din legendă printre oameni, era momentul în care narațiunea, descrierea epică era înlocuită sau măcar pigmentată de suspiciune și de sublinierea critică, era momentul în care prindea formă Clio, în care se năștea istoria.

Și astăzi încă, după ce înșirăm datele care ne reconstituie firul desfășurării unor acțiuni, unor vieți, unor fapte sau opere, simțim un imperios imbold de a privi *in jur* și de a citi cu aceeași atenție datele unor acțiuni, unor vieți, unor fapte sau opere mai mult sau mai puțin contemporane primelor, prezentînd mai mult sau mai puțin caractere analoge sau similitudini, iar rezultatul este de cele mai multe ori un reconfortant adaos de cunoștințe în *propria cauză*, în însuși obiectul primei investigații.

Desigur, între bătrînul istoric antic și urmașii săi contemporani sînt diferențe substanțiale, care țin tot pe atîta de perfecționarea instrumentului comparației, cît și de folosirea lui, dar mai ales de punctele de vedere cu care în chip inerent se pornește la cercetare (ca ipoteză de lucru sau ca simplă orientare mintală sau ideologică), precum și de sensul pe care, în viața noastră de azi, l-a dobîndit știința ca forță de producție. Dar să nu ne înșelăm și să nu evităm nici cealaltă față a lucrurilor, fie și pentru că nu este de loc rar întîlnită. În atîtea și atîtea cazuri, slujitorul de azi al muzei Clio a întors de mult spatele *muzei* și, în loc să mai considere activitatea pe care o desfășoară ca una dintre *artele* personificate de muze, se reclamă din plin un sobru savant care posedă în grad cît mai înalt calitatea de a evita sau de a înlătura racile ancestrale, ca imaginația, arta folosirii cuvîntului adecvat și sugestiv, opinia intuitivă sau ipoteza interogativă, înlocuindu-le cu o cît mai *schematică* (sau matematică) înșirare de propoziții constatatoare, care cel mai adesea sînt tautologii, prezentate într-o ordine subiectivă, în așa fel încît legătura lor să rămînă, pe cît se poate, un secret al autorului, exprimînd, în sfîrșit, propria-i contribuție la știință: *arta* a devenit o tehnică în cel mai calificat sens modern al cuvîntului, iar rezultatul ei nu mai este *știința*, ci moderna « *contribuție științifică* ».

« Comparaison n'est pas raison » și paralela cultivată de cei vechi și-a pierdut în bună parte creditul tocmai din veleitatea, fără șanse de fructificare, de a deduce *rațiuni* din *comparații*. Dar *paralela*, în sensul pe care-l putem realiza astăzi, această ipostază sistematică a comparației moderne, care, manevrată științific, evidențiază în egală măsură factorii analogi și de similitudine, pe de o parte, cei de diferențiere și de alterare, pe de alta, această formulă de activitate intelectuală care poate desprinde în mod riguros elementele constructive și cele distructive ale unei activități sau ale unui fenomen social, tendințele de apropiere, dar și cele de discriminare și de disociere din viața umană, nu și-a pierdut încă actu-

alitatea, tocmai datorită acestor funcțiuni potențiale pe care, singură, le poate îndeplini și care, imperios, sînt necesare științei¹.

★

O problemă prealabilă, de categorie principală, se ridică însă de îndată ce dorim să apropiem instrumentul comparativ al *paralelei* de istoria culturală, de îndată ce încercăm să abordăm acest domeniu specific cu un instrument care metodologic se prezintă atît de general, iar operativ atît de labil prin sensibilitatea lui. Oricît de actuală mai poate fi *paralela*, este ea posibilă asupra unor elemente marcate tocmai prin caracterul lor individual și unic, nerepetabil și de nereconstituit? Se pretează oare faptul de cultură, determinat istoric și social, dar valorînd tot în ambianță istorică și culturală, la comparații (de ordinul paralelei) cu fapte de cultură care, determinate istoric și social și valorînd și ele în ambianță istorică și socială, exprimă inerent alte realități în cadrul cărora își și realizează funcțiunile? Nu se poate nega că obiecția, chiar dacă se menține ca simplă formulare interogativă, suscită probleme care sînt în prealabil de elucidat.

Complexitatea vieții sociale l-a învățat pe omul modern să renunțe la explicațiile simplificatoare, vulgarizante. Determinismul social în activitatea intelectuală, de creație, de ordin cultural, s-a dovedit un mecanism de o nemăsurată complexitate, în care acțiunile sînt rar directe, de cele mai multe ori indirecte, dar nu inezisabile, în care intercon condiționările sînt subtile, însă nu inexplicabile. Dacă față de istoria strict social-economică și politică sau față de cea militară, bunăoară, istoria culturii este mai dificilă, prin amprentele individuale ale faptului cultural și prin modul său, pe de o parte subiectiv, pe de altă parte universal, de a se difuza și de a acționa (mai cu seamă în condițiile lumii moderne), nu înseamnă cîtuși de puțin că această ramură a istoriei nu este posibilă. De adevărul acestei propoziții nu mai este nevoie să ne îndoim și nu e, desigur, cazul să introducem aici demonstrația care i s-a făcut în fundamentarea sa.

Tot astfel (și subsumîndu-se în problema posibilității istoriei culturii ca știință), dificultatea paralelei în viața culturală nu trebuie să însemne imposibilitatea ei. Este de distins un aspect de atitudine și unul, deosebit, al modalității de a constitui sau desprinde legături.

Aspectul de atitudine este acela care se referă la obiectivitatea cercetătorului care abordează fenomenele, deși este format, totuși, nu numai într-o anumită *ideologie*, ci într-o anumită *cultură*, la un anumit *nivel cultural*. Prin urmare, într-o paralelă culturală nu se confruntă niciodată *două* sau *numai două* elemente, ci *trei* sau *măcar trei*: cel al termenului cultural X, cel al termenului cultural Y și cel al cercetătorului C. Ceea ce trebuie reținut este că în această confruntare C trebuie să fie o *constantă*, adică să asigure deplin obiectivitatea de comparare dintre X și Y. Dar, așa cum arătam, C este el însuși un element determinat social-istoric, care are în urmă o tradiție culturală, care prezintă o anumită acuitate individuală, polidirecționată într-un număr mereu variabil de posibilități și realizîndu-se în ambele sensuri (spre și dinspre afară), care sintetizează un anumit orizont cultural și estetic și care se manifestă într-un anumit (mai mult sau mai puțin limitat din punct de vedere social, spațial și temporal) cîmp de acțiune, adică într-un mediu care, la rîndul său, este determinat social-istoric și influențat, cultural, printre altele, prin chiar acțiunea termenului C. Schema expusă se referă, bineînțeles, pe de-a-ntregul și în primul rînd la termenii X și Y, care fac obiectul paralelei.

Iată-ne deci în situația de a-i cere cercetătorului să se depășească pe sine (cu toate determinările sale) și, în plus, s-o facă în mod *egal* pentru toți termenii comparației și pentru toate condiționările lor, spre a realiza constanta și deci obiectivitatea reclamată de o atare operație. Numai și numai în aceste condiții este posibilă paralela în istoria culturii și cea de artă în general.

Lucrurile se complică încă mai mult în istoria muzicală și întrucîtva în cea teatrală.

¹ Pentru abordarea sistematică a problemei comparatismului contemporan am socotit că este adecvat să ne referim,

în această demonstrație liminară, la paralelă ca primă modalitate comparatistă.

Aici intervine, fără posibilitate de neglijare, *interpretarea*, adică încă un termen X' și încă un termen Y' . Dar interpretarea este un factor prin esența lui individual, personal, și tocmai prin aceasta *alterant* față de elementul brut, de creație, care numai prin intermediul lui se poate vedea difuzat, cunoscut, apreciat. Bineînțeles ne referim la difuzarea specifică, cea sonoră, bazată pe audiere, și nu la difuzarea limitată între specialiști, al căror cerc este încă cu mult mai restrâns decât sfera muzicienilor în general, acea difuzare nemuzicală care este lectura vizuală a partiturii: și în acest domeniu — ba s-ar putea spune că mai cu seamă în acest domeniu — cunoașterea livrescă nu numai că nu echivalează cu cunoașterea sonoră, specifică vieții muzicale și structurii muzicii, dar chiar o alterează, deci o deserveste, și aceasta chiar și în cele mai fericite și calificate cazuri. Am avut ocazia să ne ocupăm de această complicație specifică istoriei muzicii, complicație derivată din intervenția de neînălțurat a factorului interpretativ, precum și de consecințele ei chiar în problema posibilității istoriei muzicale².

Să lăsăm de o parte, pentru simplificare, ipoteza compozitorului care se prezintă el însuși în postura de interpret, ceea ce poate prezenta o variantă specifică, și ea însă oricând variabilă în funcție de variațiile de interpretare pe care oricare compozitor și le poate permite cu propria sa operă, cu atât mai mult cu cât asemenea posibilitate nu este negată interpreților terțe persoane.

Să lăsăm de o parte de asemenea, pentru simplificare, ipoteza interpretului care se prezintă el însuși în postura de cercetător sau a cercetătorului dublat într-una și aceeași persoană de interpret, ipoteză care asigură astfel de pe poziția cercetătorului obiectivitatea interpretării, adică de fapt autenticitatea istorică a operei. În toate celelalte ipoteze, în care deci interpretul intervine și are tendința nu de a *reconstitui*, ci de a *recrea* opera la nivelul sensibilității sale individuale (și variabile) și al celei a contemporanilor săi, cercetătorul se vede confruntat cu noi cerințe de asigurare a obiectivității prin eliminarea din comparația operei (creației) a variabilității interpretative, ceea ce presupune de fapt un colosal orizont estetic și istoric muzical și o intuiție deosebit de ascuțită în a sesiza ce se datorește actului de interpretare față de ceea ce constituia actul de creație propriu-zisă, opera în forma ei primară, nemediată de interpretare. Aceasta, bineînțeles, când paralela se face asupra, sau și asupra, creației. Când paralela se referă exclusiv la fenomenul interpretativ propriu-zis și când nu sîntem în fața mai multor interpretări ale aceleiași opere de către același interpret și, pe cât se poate, realizate în același concert (ipoteză aproape absurdă, în care, teoretic cel puțin, variabilele sînt simplificate la maximum), intervine neapărat în procesul comparației aceeași cerință de obiectivare, cu referire la interpreți luați ca termeni X și Y (etc.) de comparație, cu mențiunea variațiilor care pot deriva din diferențele de ordin estetic, tehnic-muzical, stilistic, general-cultural etc. ale operelor interpretate, fiecare dintre ele, la rîndul lor, rezultate condiționate istoric-social și cultural ale activității de creație a unui sau unor compozitori determinați în activitatea lor de mediul social-istoric care le constituie o tradiție culturală, în condițiile căreia se manifestă propria lor activitate individuală întru făurirea unui orizont cultural și estetic sub semnul căruia se delimitează cîmpul lor de manifestare etc.

De asemenea îndatoriri este chemat cercetătorul de istorie muzicală să se achite, dacă într-adevăr dorește să facă știință, adică acea ramură a muzicologiei care recunoaște și promovează explicația cauzală și datele concrete și exacte ale operelor și, în general, ale activității muzicale, profilul lor real la timpul lor, acțiunea lor de-a lungul timpului, valoarea lor estetică și istorică, explicația apariției și vieții lor, legăturile dintre ele în cadrul activității unei personalități sau în cadrul unui stil, unei maniere, unei școli, unui curent etc.

Cu aceasta am atins și am și schițat cel de-al doilea aspect al problemei posibilității paralelei moderne. *Posibilitatea* de a constitui sau desprinde legături între fenomenele culturale (muzicale) comparate ține de cerințe obiective inerente chiar termenilor comparației, ca și de altele subiective, ale capacității și viziunii comparatistului. *Modalitatea* de a

² Obiectiv și perspectivă în cercetarea muzicologică contemporană, comunicare prezentată în aula Academiei R.S.România, la sesiunea jubiliară organizată de Institutul

de istoria artei în cinstea celei de-a XXV-a aniversări a eliberării patriei și cu prilejul a 20 de ani de activitate, mai 1969.

constitui sau desprinde aceste legături este însă un act de cultură și, ca atare, de selecție și de probitate. În viața de toate zilele, și de aici și în viața istorică, apar nenumărate aspecte diferite, un complex stufos de elemente care ar părea oricând comparabile; ele există, și prin însuși faptul existenței lor sînt într-adevăr comparabile. Dar legătura dintre ele nu este totdeauna simplă, directă, liniară, iar uneori nici nu există, ci doar ne apare ca atare. Sînt fapte și legături purtătoare de sens, sînt altele pur fortuite. Sînt evenimente și legături cu valoare și istoricitate, altele perene și searbede³. În acest noian trebuie să se intervină cu spirit științific, derivat dintr-o atitudine critică riguroasă. Talentul, intuiția și capacitatea de selecție critică a cercetătorului vor despărți ce merită a se reține de ceea ce nu are sens și consecință istorică. Dar ce se reține este obligatoriu necesar să se supună unei suplimentare confruntări critice și acesta este elementul de probitate prin care se va garanta tăria și trîinicia concluziilor desprinse. Viziunea temperată de spiritul critic este tot atît de necesară în istoria de artă, în cea muzicală mai cu seamă, ca și în creația propriu-zisă.

Cu atît mai mult în interpretare, unde natura plurivalentă a operației, care poate pendula între visare și proza cea mai plată, între avîntul generos și socotelile cele mai meschine. Dar să nu ometem să observăm că adevăratul act de *interpretare* și nu simpla lecțiune tehnică ori gratuitul zbor care ia doar ca pretext opera este un act care implică cu necesitate, prin însăși natura sa, *istoria*, *cunoașterea* îndeaproape și *reconstituirea* — conștient sau intuitiv — a operei, *așa cum a fost gândită de creatorul ei*, compozitorul, în întreaga sa condiționare social-istorică și culturală.

Dacă însă actul interpretării este, și anume în primul rînd, *un act de cunoaștere*, el este deci *un examen* dat de interpret în fața publicului și (prin intermediul nu întotdeauna prea exact al mijloacelor tehnice) în fața istoriei, asupra capacității sale (a interpretului) *de cunoaștere și de reconstituire* a operei, proces complex al cărui rezultat urmează să fie reconfigurarea operei așa cum a gândit-o compozitorul.

Aceasta presupune însă înțelegerea interpretului și a rolului său ca fiind caracterizate nu numai prin abilitatea tehnică și ingeniozitatea și sensibilitatea care să poată reține atenția auditorului, ci și prin acel nivel cultural implicat de mai sus-amintitele îndatoriri de cunoaștere și de reconstituire. Adevăratul interpret este deci un adevărat om de vastă cultură care luminează contemporanului său audient, printr-o acută capacitate de pătrundere, un colț de viață artistică din trecut, dintr-un trecut cu semnificație istorică și estetică: opera de artă muzicală concepută de compozitor.

Cîteva dintre ideile de mai sus considerăm că pot fi întărite prin amintirea unora dintre principiile atît de limpede și de fericit exprimate de acel maestru al expresiei muzicale, dar totodată maestru al expresiei în general, care a fost George Enescu.

Artist genial zămisitor de valori estetice a căror descoperire are loc treptat la contactul îndelungat cu opera sa lipsită de facilități dulcele, dar purtătoare de semnificații care uluiesc, Enescu a fost un om de artă complex și complet, manifestîndu-se în egală măsură ca interpret, creator și profesor; el a fost însă totodată un mare om de cultură, iar cultura lui a fost de tip modern, impregnată de simțul și de sensul istoriei.

Numim simț al istoriei capacitatea de a sesiza, intuitiv sau rațional, profilul exact și laturile caracteristice ale fenomenelor pe baza explicației lor cauzale și darul de a înțelege și de a pune în evidență relațiile ce se constituie între ele în timp. Numim sens al istoriei capacitatea de a discerne direcțiile de dezvoltare în timp ale fenomenelor și posibilitatea dobîndită pe această bază de a acționa în scopul de a corespunde acestei dezvoltări sau de a o influența.

³ Problemele istoricității evenimentelor și a consecințelor metodologice ale acestei trăsături fac obiectul unui studiu separat; parte din aceste teze au fost amintite în comunicarea noastră *Actualitatea cercetării de istoria muzicii*, prezentată în sala Casei oamenilor de știință din București în cadrul sesiunii de comunicări științifice organizate de Sectorul de istoria muzicii din Institutul de istoria artei

decembrie 1969.

⁴ Nelu Ionescu, *Ce ne-a spus maestrul Enescu...*, în *Revista muzicală*, București I (1928), nr. 1.

⁵ Alfred Mendelsohn, *Înainte de a pleca la Moscova maestrul George Enescu vorbește « Științei »*, în *Știința*, București, XVI (1946), nr. 495.

⁶ *Ibidem*.

În răspunsurile date cu ocazia unor interviuri pe care le-a acordat ziarelor din trecut, precum și în propriile sale memorii, George Enescu s-a vădit constant preocupat de problema relației dintre creație și interpretare. În 1928, Enescu spunea despre interpretare că ea înseamnă pentru el, ... « să recreezi din tine ceea ce a vrut altul să creeze. O substituțiune a ceea ce a creat altul », la care adăuga imediat despre sine: « Interpretez deci creînd, recreînd ».

Această declarație trebuie numaidecît pusă în relație cu precizările pe care le făcea în 1946, înaintea ultimului său turneu în URSS, cu care ocazie aducea un prețios omagiu primatului creației față de actul subsecvent al interpretării, înțeleasă numai ca o servire totală a operei într-un efort total de obiectivitate. Iată de ce, de la înălțimea valorii sale internaționale, el nu se sfia să recunoască și să recomande, cu modestia care îl caracteriza, că « în calitate de interpret nu-mi este îngăduit să am o poziție *personală* (subl. ns.) față de compozitorul sau opera interpretată ». Ca intenție și ca metodă, Enescu adăuga acestui principiu mărturia deplinei sale supunerii: « Înțeleg să mă confund cu intențiile compozitorului și să urmez cu sfințenie indicațiunile creatorului ».

Că această « confundare » cu intențiile compozitorului și această observare religioasă a mențiunilor acestuia era un postulat fundamental, constitutiv al concepției marelui muzician român, o dovedește fără putință de tăgadă faptul că el a profesat aceste idei cu consecvență, cu aceea « enesciană » consecvență, întreaga sa viață de inegalabil interpret.

Este suficient să amintim aici succinta, dar succulenta « lecție » pe care, adresînd-o lui Yehudi Menuhin, i-o publicase presa americană la începutul anului 1934⁷. În această pagină, Enescu, care sărbătorise cu cîțiva ani înainte jubileul de 50 de ani printr-un și mai mare efort de activitate, printr-o și mai mare dăruire de interpret, dar care se pregătea să-și consacre cît mai mult timp compoziției, în conformitate cu înclinațiile sale care-l făceau să regrete că violonistul din el îi absoarbe timpul și energia pe care le voia consacrate creației, sfătuiește pe foarte tînărul său elev și îndrumările sale au aproape măreția lapidară a *Învățăturilor* lui Neagoe Basarab către fiul său. În fraze scurte, în cuvinte deosebit de clare, preceptele pe care le comunică lui Yehudi Menuhin conțin atît principiul respectării primordiale a personalității și a *intențiilor* compozitorului, cît și — fapt deosebit de semnificativ și de prețios — indicația necesității de a studia și a *cunoaște* pe compozitor și lucrarea sa, extinzînd studiul, pentru depline rezultate, la ambianța operei sale și la întreg mediul său de viață și de creație: « Numai după ce ai toate aceste resurse la îndemînă poți spera că ai înțeles intențiile sale » (ale compozitorului). Iar pentru aceasta trebuie să se recurgă ca mijloc de informare la *istoria muzicii*, care să fie consultată în cît mai multe lucrări și ediții, iar ca operație logică la *comparare*: « Pentru a cunoaște pe un compozitor trebuie să-i cunoști nu numai biografia, dar și majoritatea compozițiilor, să le *compari* între ele și să le așezi într-o justă corelație ... *compară* și trage concluzii »⁸.

⁷ Scrisoare către Yehudi Menuhin, în *The Washington Star*, Washington, 14 ianuarie 1934.

⁸ « În toate compozițiile ar trebui să ni se nască în minte personalitatea și intențiile compozitorului.

Este necesar să-i citim biografia, să notăm cu grijă trăsăturile lui de caracter, să știm ce a însemnat opera sa pentru el și ce a vrut el ca ea să însemne pentru umanitate și pentru lume în general. Absoarbe-i ideile și sentimentele, după ce le-ai absorbit încearcă să le comunici auditoriului tău, în timp ce te estompezi cît poți mai mult în favoarea operei reprezentate, permițînd idealului compozitorului să vorbească singur despre el.

Pentru a cunoaște pe un compozitor trebuie să-i cunoști nu numai biografia, dar și majoritatea compozițiilor, să le compari între ele și să le așezi într-o justă corelație. Trebuie de asemenea să te familiarizezi cu epoca în care a trăit, cu tendințele gândirii timpului său și cu poziția lui față de ele, ca în cazul lui Beethoven, care rămîne unic. Numai după ce ai toate aceste resurse la îndemînă poți spera că ai înțeles

intențiile sale. Citirea istoriei muzicii, evoluției sale și influenței pe care fiecare compozitor a exercitat-o asupra ei este esențială.

Consultă mai multe istorii ale muzicii, deoarece cele mai multe sînt incomplete, iar altele sînt scrise dintr-un unghi prea personal. Compară și trage concluzii. În toate împrejurările, cînd prezinți o lucrare, în timp ce subliniezi fără exagerare intențiile compozitorului, păstrează intactă partea estetică a compoziției, proporțiile ei de mișcare și de nuanță.

Construiește compoziția cum ai construi un monument care are o fundație, un corp și un acoperiș care încorporează totul. Ai grijă să faci ca lucrarea să fie vie, clară, expresivă și convingătoare.

Fii entuziast și lucid. Cîntă multă muzică de cameră și învață legile compoziției. Păstrează în minte, în ciuda celor ce am spus, spontaneitatea, care trebuie să rămînă intactă » (*The Washington Star*, 14 ianuarie 1934. Acest citat, ca și cele precedente, se redau după *O personalitate*

Iată deci cum în concepția lui Enescu operația *interpretării* se află angrenată într-o vastă acțiune de *informare*, de *comparare* și de *cunoaștere* și abia de pe această bază, de redare, de comunicare, de reconstituire a edificiului muzical.

Referirea directă pe care o face în mod repetat, George Enescu la necesitatea *comparării* chiar și în procesul de interpretare muzicală nu este lipsită de interes pentru cele expuse mai sus. Într-adevăr, istoria muzicii ca disciplină de tip contemporan nu se poate dispensa de aportul comparatisticii muzicale.

Aceasta este o disciplină pe atât de eficace, pe cât de ramificată și de complexă. Întocmai ca în comparatistica literară, comparatismul muzical nu se poate limita la aspectele strict de conținut, la o "*Stoffgeschichte*" care să îmbrățișeze numai studiul comparat al temelor sau al tipurilor, ci se completează prin tratarea comparată a aspectelor specifice artei muzicale, artă a sunetelor, a îmbinării dintre ele, a stilului. Studiul comparat al mijloacelor, al procedeeleor și al stilurilor, ducând la comparația genurilor, a formelor și speciilor muzicale, a caracteristicilor etnomuzicologice (în sensul larg) și a celor ce configurează școlile, curentele, orientările, duce astfel la revizuirea fundamentelor esteticii muzicale, aducându-și contribuția atât în direcția istoriei muzicii, cât și în cea a teoriei și filozofiei muzicii ⁹.

Locul și situația comparatismului muzical în raport cu comparatismul lingvistic și cel literar sînt, după cât se pare, încă de o și mai mare complexitate și actualitate, dacă ținem seama mai ales de problemele specifice, de deosebit rafinament sonor, pe care le ridică în arta sunetelor însuși, cu atributele și calitățile sale în continuă valorare și cu limitele sale tehnice de emiter, de recepționare, de consemnare, de transmitere și de reproducere.

Alături însă de acest element disturbator pe care îl constituie limita tehnică, în caracteristicile moderne ale comparatismului muzical intră cu o valoare deosebită și cu o greutate ce nu poate fi subestimată factorul receptiv obiectiv, primordial, care este auditoriul.

În această privință este de remarcat că printr-un consens unanim, de la structuralism la marxism, poziția strict sistematistă a făcut loc în concepțiile moderne unei accepții dinamice, dialectice, a fenomenului muzical ca ansamblu, ca unitate sintetică funcțională, în care opera muzicală este studiată și comparată nu numai « prin descompunere » în elementele ei constitutive, ci și urmărită în rezonanța ei estetică socială.

Publicul, auditoriul, devine astfel de multe ori, din *element* al raportului estetic, un adevărat *criteriu* al acestui raport. Auditoriul este însă tot atât de evoluat, de condiționat istoric-cultural ca și creatorul, interpretul sau cercetătorul. Să ne gândim măcar la diferența dintre auditoriul muzical de dinaintea anilor războiului și cel din anii de război, ca să nu mai amintim de revoluția produsă și sub aspectul publicului auditor în epoca de construcție din ultimele două decenii. Iată deci că la schema simplificatoare (adoptată pentru necesitățile demonstrației) la care ne-am referit cînd am urmărit structurile de bază ale primei operații comparatiste — paralela — sînt de adus corective serioase, care s-ar exprima prin adăugarea factorului A (auditor). Aceasta obligă însă la recunoașterea adevărului că în fenomenul muzical concret și complet realizat nu ne mai aflăm în fața necesității de a compara factorul X cu factorul Y, ci în fața unei foarte complexe și inextricabile (dar nu incognoscibile) relații comparatiste între factorii X și Y apăruți în ipostazele interpretative X_1 și Y_1 , consemnați în ipostazele tehnice X_j sau X_n și Y_j sau Y_n , recepționați în ipostazele *a* sau *aa* și priviți critic de cercetătorul C.

Cînd vorbim despre auditoriu în condițiile vieții contemporane, sîntem obligați să constatăm însă nu numai modificările sale calitative, dar și, mai ales, lărgirea infinită a sferei sale. Prin tehnica modernă, orice fenomen muzical poate cunoaște, simultan cu transmiterea sa radiofonică, o difuzare la scară mondială, cu atât mai mult cu cât, prin

a gîndirii și a artei, de Elena Zottoviceanu, Nicolae Missir și Mircea Voicana, în volumul *George Enescu*, București, Edit. muzicală a Uniunii Compozitorilor, 1964, p. 75—76 și urm.).

⁹ Pentru situația din domeniul comparatisticii literare, vezi Al. Dima, *Conceptul de literatură universală și comparată. Studii teoretice și aplicative*, București, Edit. Academiei, 1967, în special studiul *Literatură comparată și perspectivele ei*, din acest volum (p. 24—36).

mijloacele de înregistrare la îndemîna oricui, el poate fi imediat consemnat și retransmis sau reascultat fără limite de timp.

De aici caracteristicile contemporane ale *circulației* muzicale, atît de diferite de epoca « așezată » de acum numai cîteva decenii. Noua configurație a auditoriului, noua sferă pe care a dobîndit-o acest element, ridică în fața comparatistului muzical probleme noi, diferite ca profil nu numai față de comparatismul muzical tradițional sau de comparatistica lingvistică sau literară.

Se constituie astfel, pe de o parte, o tendință de extindere nemăsurată, abuzivă, a comparației aplicată de oricine, la orice muzică, indiferent pe ce cale ajunge ea să fie captată: abuz și vulgarizare împotriva căroră știință, muzicologia serioasă și documentată, trebuie să intervină cu rigorile ei, cu disciplinarea și cîntărirea a tot ce se afirmă și se propagă. Iar această disciplinare nu poate proveni decît din utilizarea circumstanțiată a instrumentelor metodologice și a criteriilor științifice.

Și se mai constituie, pe de altă parte, un larg domeniu de cercetare adecvată realităților zilelor noastre, prin abordarea problemelor de specific muzical-comparatist în raport cu psihologia muzicii (spre care ne îndeamnă interesul și atenția pentru structurile și profilul fiecăruia dintre factorii amintiți: creator, interpret, auditor, cercetător), dar mai cu seamă în raport cu sociologia muzicii, pe care o reclamă cerința cercetării științifice a tuturor celorlalți factori, dar mai cu seamă caracteristicile moderne ale auditoriului și circulației muzicii.

De ce, cînd și cum o anumită operă muzicală, un gen, un repertoriu se produce, cîștigă publicul, circulă, este influențat sau influențează alte fenomene muzicale sau chiar culturale în general, pe ce căi se pot prevedea și preîntîmpina aceste evenimente din domeniul vieții muzicale, ce raporturi domnesc între fenomenele muzicale propriu-zise și cele din alte sfere de activitate contemporane lor etc. — iată un vast cîmp de probleme, o activitate de cercetare ce nu se poate realiza decît de pe poziții comparatiste.

Comparatismul muzical contemporan ne apare astfel ca un derivat obligatoriu al abordării în spirit istoric și sociologic al fenomenelor muzicale și ca o premisă necesară oricărei tratări și înțelegeri istorice a acestor fenomene.

de ION CANTACUZINO

Încă din primii ani ai afirmării spectacolului cinematografic și apoi în tot cursul evoluției sale, capodoperele literaturii au constituit un nesecat izvor de subiecte de film. Faptul s-a verificat pe planul mondial și pe cel al cinematografiilor naționale, ecranizările operelor importante ale literaturii țărilor respective avînd în cadrul fiecăreia dintre ele o pondere foarte însemnată, iar explicațiile acestui fenomen sînt multiple și îndeobște cunoscute.

În primele etape ale istoriei sale, pe vremea cînd nu-și afirmase încă un limbaj propriu, filmul a simțit nevoia unui transfer de prestigiu prin împrumutarea titlului și a subiectului unor lucrări reputate, a căror valoare consacrată constituia un gir de calitate pentru o manifestare ce nu-și dobîndise încă atributele de artă.

Un argument de preț în favoarea ecranizărilor a intrat în joc atunci cînd cinematograful a devenit o industrie și o mare afacere comercială. Ecranizările operelor cu succes verificat ofereau o nădejde în plus de a trezi curiozitatea și interesul publicului și deci o garanție serioasă de rentabilitate a investiției.

În fine, cultul vedetelor (*star-systemul*), instalat în jurul anilor '20, a accentuat și el — cu un argument suplimentar — voga ecranizărilor, producătorii scontînd pe dorința și plăcerea publicului de a-și vedea vedeta preferată întrupînd pe ecran un personaj bine-cunoscut și îndrăgit din paginile unei cărți celebre.

Iată motivele pentru care o trecere în revistă a ecranizărilor realizate de cinematografia mondială după capodoperele literaturii universale ne pune în fața unui număr incredibil de asemenea adaptări. Pe baza unor date filmografice¹ am încercat să stabilim un sumar palmares al operelor cele mai deseori ecranizate de-a lungul și de-a latul lumii pînă acum cîțiva ani (desigur că de atunci li s-au adăugat și altele). Cea mai căutată dintre fabule este — ciudat! — nuvela lui Prosper Mérimée *Carmen*, plasată în fruntea listei cu 27 de ecranizări. Îi urmează, la sensibilă distanță, *Romeo și Julieta* (22) și *Dama cu camelii* (21). Trei drame ale iubirii pasionale, soldate în final cu morți mai mult sau mai puțin violente. La egal cu *Dama cu camelii* (tot 21 de ecranizări) apare, în sfîrșit, o carte de pură acțiune, *Cei trei mușchetari*. Pe locul următor, *Faust* (19), în care desigur că drama de iubire a Margaretei și nu filozofia ciocnirii dintre bine și rău a atras pe realizatori. *Robinson Crusoe*, poveste plină de peripeții, vine la egal cu *Învierea*, poveste plină de lacrimi de iubire, ambele cu 17 ecranizări, urmate de cele 16 versiuni din *Hamlet*, la egal cu *Mizerabilii*! Palmaresul acestei opere hugoliene e destul de interesant, prima versiune americană — semnată de Stuart Blackton — datînd din 1909, iar prima versiune franceză din 1912 (regia lui Albert Capellani, cu Maria Ventura în distribuție). Cele trei versiuni americane vor alterna în anii următori cu cele patru versiuni franceze, dar printre ele se vor intercala în mod neașteptat o versiune egipteană, una mexicană, una sovietică și

¹ Abel Peter, *Film Kislexicon*, Budapesta, 1964, p. 861—871.

trei versiuni japoneze! Universalitatea interesului pentru ecranizări se dovedește astfel în chip elocvent.

Desigur că această pletoră de ecranizări n-a dat roade egale și numărul capodoperelor cinematografice e foarte mic, dacă nu inexistent, în cadrul acestor ecranizări de capodopere literare. Impedimentul major al reușitei în acest domeniu este faptul că trecerea de la o modalitate de exprimare la alta, de la limbajul literar la cel filmic, duce de obicei la o operă hibridă, specificul viziunii creatoare în cele două domenii fiind cu totul deosebit. De aceea unii cititori, când nu regăsesc pe ecran anumite elemente care le-au plăcut în opera literară, le duc dorul, iar unii spectatori, care se duc la cinematograful să vadă un adevărat film, regretă adeseori că nu văd în ecranizări decât ilustrații mișcătoare ale unui volum de proză.

De fapt, atunci când un cineast vrea să redea prin mijloace cinematografice semnificația și adevărul de viață pe care autorul le-a exprimat prin mijloace literare, când vrea deci să servească această operă, atunci trebuie s-o trădeze. Aș spune chiar că o servește cu atât mai bine, cu cât o trădează mai mult. Fiindcă trebuie să se depărteze de litera textului, dar să rămână fidel spiritului ei, utilizând opera literară ca un izvor de inspirație pentru exercițiul propriilor sale mijloace de expresie. În asemenea cazuri, chiar dacă filmul se îndepărtează de originalul literar, el ne îngăduie uneori să descoperim în operele literare valențe neașteptate și inedite, cu condiția ca cineastul să știe să meargă în adâncimea lor. Se înțelege cât de dificilă este această întreprindere și de ce există atât de puține ecranizări după mari opere literare care să fi fost și filme mari. O dificultate cu atât mai importantă când este vorba de teatru — unde acțiunea este închisă în cadrul câtorva decoruri — și mai ales când este vorba de teatrul în versuri, fiindcă nimic nu este mai anticinematografic decât un om care vorbește în versuri. Și, totuși, de la începuturile ei, cinematografia a atacat ecranizările unor tragedii în versuri și continuă și astăzi. Filmografia lui De Max cuprinde un *Polyeucte* și o *Athalie* alături de Sarah Bernhardt, și asta în 1908, în epoca filmului mut! Deși purtau emblema « Films d'Art » se înțelege ușor ce artă era posibilă în asemenea realizări. Ceea ce n-a împiedicat *Electra* lui Kakoyanis să fie o reușită.

Pe lângă aceste aspecte ale ecranizării unor capodopere de circulație mondială, fiecare dintre cinematografiile naționale s-au îndreptat și spre ecranizarea capodoperelor din propriile lor literaturi, pe care spectatorii doreau să le vadă pe ecran. Operau și aici motivele enumerate mai sus, dar intra în joc și un alt argument, foarte important: necesitatea pentru o tînără cinematografie națională de a se încadra în complexul culturii țării sale, valorificînd cu mijloace noi și difuzînd în cercuri cât mai largi creațiile geniului său propriu. Filmul făcea astfel un act de cultură.

Toate aceste motive se pot regăsi și la baza ecranizărilor românești după opere literare, în general, și a celor consacrate operei lui Caragiale, în special. Este una dintre modalitățile prin care cinematografia românească s-a adaptat, chiar de la începuturile sale, la tendințele de bază ale filmului mondial. În ce privește ecranizările din literatura universală, modesta noastră producție s-a ferit să schițeze o concurență a atîtor filme străine care aduceau pe ecranele noastre ecranizări ale capodoperelor mondiale. E, poate, o binevenită dovadă de modestie. Ce e drept, cîteva încercări din colaborarea lui Leon Popescu cu compania Voiculescu-Radovici în 1913 au amorsat o apropiere de subiecte literare străine, dar nu era vorba de marea literatură mondială, ci de lucrări recente de succes ale teatrului parizian. Așa se face că între realizările acestei colaborări apare menționată o *Fedoră*, desigur după piesa omonimă a lui Victorien Sardou, ecranizată în aceeași perioadă și în alte țări, după cum *Bastardul*, interpretat de C. Radovici, este, probabil, o adaptare a piesei lui H. Bataille *Copil din flori*, jucată și pe scenă tot de el.

Mai consistente au fost întotdeauna ecranizările după lucrări ale scriitorilor români. Încă de la primele sale încercări, producția românească de film a făcut apel la colaborarea și a primit sprijinul unor scriitori de seamă din generația care văzuse afirmarea cinematografului. Presa epocii dezbate problemele filmului sub semnături de prestigiu, iar producția însăși primește scenarii semnate de Liviu Rebreanu, Victor Eftimiu, Emil Gîrleanu, Corneliu Moldovan, Haralamb G. Lecca, Scarlat Froda și alții. Pe lângă aceste scenarii scrise direct

pentru ea, producția noastră din epoca artizanală a făcut însă apel și la operele publicate anterior de mari scriitori români. Vom găsi astfel, pînă în 1948, ecranizări după Alecsandri, Liviu Rebreanu, Mihail Sadoveanu, C. I. Vissarion, Tudor Mușatescu, dar mai ales I. L. Caragiale. Desigur că acest lucru răspunde tuturor motivărilor enunțate mai sus, succesul acestor scriitori pe planul literar fiind o garanție de succes și pentru filmele respective, iar valoarea recunoscută a operelor realizînd un transfer de prestigiu asupra producțiilor noastre cinematografice, încă la început de drum. Dar dincolo de acestea trebuie subliniat mai ales faptul că, alegînd asemenea lucrări, cinematograful românesc dovedea că își înțelege de la început menirea de factor de cultură. E cazul să subliniem că aproape aceiași scriitori vin și în fruntea ecranizărilor realizate după 1949 și probabil pentru aceleași motive.

În orice caz, pe lista de ecranizări realizate fie înainte, fie după naționalizarea cinematografiei românești, operele lui Caragiale se situează de departe pe primul loc. Între 1924 și 1964 s-au realizat unsprezece filme după lucrări de Caragiale și încă unul inspirat direct de el, deși larg amplificat (*Telegrame*). Altele par să fie pe șantier sau în pregătire. Caragiale continuă să fie în actualitatea noastră cinematografică, și aceasta justifică analizarea fenomenului. O vom face aici mai mult din punct de vedere al istoriei cinematografiei noastre, căutînd să sintetizăm elementele filmografice care ne stau la dispoziție asupra acestor ecranizări².

O primă observație pe care o vom face este că pînă astăzi cele 12 filme menționate au ecranizat întreg teatrul și cîteva dintre schițele lui Caragiale; dar dintre nuvele și povestiri, în afară de *Păcat*, care deschide lista în 1924, nimic nu a tentat încă pe realizatorii noștri.

Primele ecranizări după Caragiale, cele din epoca filmului mut, sînt singurele care se adresează elementelor dramatice din opera sa. Este evident că ceea ce a tentat pe Jean Mihail în ecranizarea nuvelei *Păcat*, care deschide în 1924 seria ecranizărilor Caragiale, a fost abundența de peripecii dramatice și chiar melodramatice, ca și pictura realistă a unor medii destul de variate. Acțiunea începea la țară, cu un tablou idilic tratat în stil grigorescian, în momentul plecării lui Niță de acasă spre a merge să învețe la seminar. Ea continua cu o serie de secvențe « tari », ca cea a legăturilor seminaristului cu o văduvă — întrerupte din intervenția unui consiliu de familie —, o criză de epilepsie, o descoperire neașteptată de către preotul Niță a unui « copil zdrențăros care nu este altul decît chiar rodul dragostei lui din vremea seminarului », cum se exprima un subiect difuzat pentru reclamă în presa vremii, descoperirea de către preot a legăturilor incestuoase dintre acest băiat, pe care l-a crescut fără să-i spună că e fiul lui, și fiica sa, în sfîrșit uciderea celor doi de către preot și moartea sa. Ai impresia că cineastul a preferat tot ce era artificial și fabricat în opera literară, ca un element sigur de atracție a publicului, care, adăugat la numele de prestigiu al autorului operei ecranizate, să justifice alegerea făcută. O sublinia de altfel și una dintre cronicile vremii: « O admirabilă alegere s-a făcut în privința subiectului; într-adevăr, zguduitoarea nuvelă a marelui nostru scriitor I. L. Caragiale, *Păcat*, se pretează de minune la o înscenare cinematografică atît prin bogăția de momente interesante și dramatice, cît mai ales prin valoarea tipurilor principale, care sînt zugrăvite în mod magistral »³.

Venind imediat după succesul filmului *Țigăncușa de la iatac* — prima realizare cinematografică românească mai consistentă de după război, care a avut un răsunet favorabil mai ales în mediile actricești —, *Păcat* este rezultatul actului de curaj al cîtorva tineri cineasți din acea vreme. Emblema « Național-Film » sub care a fost prezentat filmul reprezenta de fapt o asociație între operatorul Vasile Gociu, regizorul Jean Mihail și actorul George Aurelian. Cel dintîi aducea aportul concret al muncii sale ca operator, al aparatului său de luat vederi și al laboratorului în care-și lucra actualitățile și care, pentru prima oară, trebuia să fie pus la încercare pentru un film de ficțiune. Cel de-al doilea,

² Cf. pentru datele privitoare la filmele mute *Producția cinematografică din România. Filmografie adnotată*, 1/2,

de I. Cantacuzino și B.T. Ripeanu, București, 1970.

³ *Moscu Sîtna*, în *Universul*, din 24 octombrie 1924.

asistent de regie în studiourile vieneze mai înainte și mai recent la filmul *Țigăncușa de la iatac*, component al trupei soților Bulandra, aducea, pe lângă aportul său de regizor, și aportul diplomației sale, capabilă să găsească un rudiment de capital (necesar achiziționării peliculei) și să convingă actorii sau neprofesioniștii care au participat la realizarea filmului să lucreze gratuit. La această diplomație probabil că l-a ajutat și al treilea component al firmei, George Aurelian, care a adus și propriul său aport de actor, îndeplinind și funcțiile de asistent de regie. În afară de el apar în distribuția filmului alți trei actori, Niculescu Brună, Pepe Georgescu și Ghiță Popescu, toți trei, evident, îndrăgostiți de cinematograf, fiindcă au continuat să figureze în numeroase producții ulterioare, primul și ultimul nu numai ca actori, dar și ca regizori și producători. Era, în fond, o operă de pasiune, evidentă și la neprofesioniștii care și-au dat concursul și dintre care Nela Saru, tînăra interpretă a Ileanei, fiica preotului, a continuat cariera, plecînd chiar în străinătate și jucînd acolo într-o serie de filme cunoscute, care schițau un început de carieră interesant, întrerupt însă de inevitabila căsătorie.

Bineînțeles că întreg filmul se petrecea în exterioare, cu foarte puține excepții pentru cîteva interioare, realizate de altfel tot în aer liber și la lumina soarelui, un studio neexistînd la noi, iar mijloacele financiare ale producătorilor nepermițîndu-le nici măcar o improvizație. S-a filmat mai ales pe valea Prahovei, în special la Breaza, unde s-au făcut și unele interioare, și pe cîteva străzi din cartierul Dudești. Cîteva dintre interioare s-au realizat și pe scena în aer liber a teatrului Jignița. În aceste condiții este firesc ca toate filmările să fi avut loc în cursul verii, la maximum de beneficiu al soarelui. Începute la 5 iulie 1924, terminarea lor este anunțată la 15 august, iar la 5 octombrie presa menționa că este gată copia pozitivă. Un travaliu foarte expeditiv, după cum se vede, urmat de o premieră imediată. După prezentarea pentru invitați și presă în dimineața zilei de duminică 19 octombrie 1924 la cinema «Bulevard Palace», premiera pentru public a avut loc la același cinematograf la 23 octombrie. Sala de literați și artiști invitați la premieră a făcut filmului o frumoasă primire, subliniată de aplauze la «ecran deschis» și de comentariile favorabile ale cronicilor din presă. Mai puțin favorabil a fost întîmpinat filmul în anumite medii bisericești provinciale, prezentarea de la Iași fiind interzisă de poliție la cererea Mitropoliei, fiindcă o față bisericească era amestecată într-un omor. Lucrul a suscitat o reacție a presei și pînă la urmă interdicția a fost ridicată, nu fără ca — la Iași cel puțin, fiindcă cenzura centrală nu avusese nimic de zis — să nu trebuiască tăiată scena finală a omorului copiilor săi de către preotul Niță. Ce-ar fi zis Caragiale dacă ar fi avut parte să fie de față și ar fi ținut condeiul în mînă...

Păcat constituie, așa cum am spus, singura nuvelă caragialiană ecranizată de cinematografia noastră. De la acest film din 1924 și pînă astăzi, nici un cineast nu se va mai îndrepta către lucrările de proză de mai largă respirație, plasate în domeniul acțiunii dramatice sau a fantasticului din opera dramaturgului, care, în schimb, își va disputa cu autorul de schițe cîntecul de a fi cel mai ecranizat autor clasic român.

Încă din 1927 va intra în raza de preocupări a cineastilor noștri ecranizarea teatrului caragialian. Cea dintîi transpusă pe ecran a fost tot o dramă, *Năpasta*, care de fapt mai fusese «ecranizată», încă din 1913, în cadrul colaborării dintre Leon Popescu și trupa N. Voiculescu-C. Radovici, dar sub forma unei transpuneri libere, agrementată cu schimbarea titlului în *Răzbunarea* și beneficiind de iscălitura lui Haralamb Lecca, care, pentru această libertate pe care și-o îngăduise, fusese destul de aspru criticat de cronicarii vremii. De astă dată autorul operei originale apare nominal și titlul lucrării sale e păstrat, dar, lucru curios, autorul adaptării pentru ecran, al scenariului, continuă și astăzi să fie necunoscut. Împrejurarea e cu atît mai pitorească, cu cît scenariul a fost rezultatul unui concurs inițiat de casa «România-Film». Intenția lui Eftimie Vasilescu, operatorul-proprietar al laboratorului «România-Film», de a realiza un film *Năpasta* e anunțată în presă pentru prima oară în aprilie 1927. În iunie al aceluiași an, «România-Film» instituie un concurs pentru alegerea unui scenariu destinat viitoarei sale producții. Se cerea «o nuvelă vizuală simplă, pictură din viața românească», cu subiect neapărat dramatic, «comediile fiind excluse». Rezultatul acestui concurs, la care se prezintă 28 de scenarii, e anunțat

în septembrie 1927. Ca din întâmplare, cîștigătorul scenariului s-a gîndit tocmai la o lucrare după *Năpasta*, pe care Eftimie Vasilescu anunțase cu cîteva luni înainte că dorește s-o realizeze, dar presa anunță că autorul, « din anumite motive, dorește să-și păstreze anonimatul pînă la terminarea filmului ». El nu-l va părăsi totuși nici după terminare, nici mai tîrziu, și nici un nume de scenarist nu figurează pe afiș sau în publicitate. Poate că în fond era o dovadă de modestie în această evitare de a-și alipi numele de opera lui Caragiale sau o dovadă de timiditate. Căci din relatările subiectului în presă, ca și din fotografiile ce s-au păstrat sau care s-au publicat, reiese că autorul scenariului se silise să



Fig. 1.—Scenă din *Năpasta* (1928) de Eftimie Vasilescu (Ecaterina Nițulescu-Șahighian în Anca și Nicolae Manolescu în Dragomir).

aibă o destul de importantă contribuție personală și nu lipsită de interes cinematografic. Într-adevăr, fiind vorba aici de o piesă de teatru, problema esențială a adaptării era cea a spargerii pereților scenei și a introducerii în cursul unei acțiuni desfășurate de-a lungul mai multor ani a faptelor care în piesă erau doar povestite. Autorul anonim a pornit cu acțiunea cinematografică de la momentul îndepărtat al uciderii lui Dumitru, soțul Ancăi, de către Dragomir, îndrăgostit de ea și neconsolat de faptul că s-a măritat cu un altul. După descoperirea crimei se înfățișau: nedreapta implicare a lui Ion ca autor al crimei, viața sa la ocnă, evadarea, viziunile sale și drumul lui pînă la sosirea în casa Ancăi, moment în care filmul reentra în acțiunea piesei. Se urmărea deci, foarte judicios, o vizualizare a tuturor elementelor exterioare cercului închis al scenei, evocate în vreun fel de replicile personajelor sau care justificau reacțiile acestora. Filmul face deci pentru prima oară apel la un procedeu care va fi prezent ulterior în toate ecranizările consacrate operei lui Caragiale.

Filmările au avut loc și aici mai ales în exterior, dar au început mai tîrziu și s-au prelungit mai mult, întîmpinînd astfel greutăți mai numeroase decît cele ale filmului *Păcat*. Trebuie să fi început pe la jumătatea lunii septembrie, de vreme ce în jurul datei de 1 octombrie ni se relatează în presă realizarea unor exterioare la Tîrgu-Ocna, în cadrul penitenciarului și în împrejurimi. S-au mai filmat exterioare la Rucăr, Dragoslave, Cîmpulung-Muscel, Corbeni pe Argeș, Comarnic, iar în București la penitenciarul Văcărești și la Pantelimon. Tot în București s-au filmat și « interioarele », după data de 16 octombrie, cînd se anunță că s-au terminat exterioarele. Interioarele de care vorbim erau realizate, așa cum arată fotografiile ce ne-au rămas, într-un decor de pînză, ca de teatru, montat într-o grădină de vară de pe Calea Griviței și erau filmate la lumina soarelui. Această lumină

trebuie să fi fost cam firavă și cam intermitentă din cauza vremii înaintate, căci se pare că filmul n-a fost terminat decît la sfîrșitul lunii noiembrie și că prima zăpadă, cam timpurie, i-a găsit pe realizatori la lucru. În orice caz, vîntul care umfla pînza decorului i-a supărat adesea.

Premiera a avut loc la 20 ianuarie 1928 la cinematograful « Marioara Voiculescu » (Cercul militar), în distribuția casei producătoare. Pentru prima oară apărea pe ecran, în rolul Ancăi, Ecaterina Nițulescu-Șahighian. În celelalte roluri E. Vasilescu utilizase elemente din echipa cu care filmase în 1925 prima sa realizare, *Legenda celor două cruci*. Prezența lui Ghiță Popescu, care continuase în acel film activitatea sa cinematografică începută cu *Păcat*, ne face să ne gîndim că el a fost, poate, acela care a îndemnat la alegerea subiectului caragialean și poate chiar și anonimul autor al scenariului, nesemnat pentru a nu ajunge la un cumul de atribuții, el îndeplinind de astă dată și rolul de regizor sau coregizor cu Eftimie Vasilescu, și pe cel de interpret al dificilului rol Ion Nebunul. Se pare că acest actor de utilități, fără strălucire în teatru, a reușit pe ecran o figură impresionantă, căci toată critica e unanimă în a sublinia creația sa, iar fotografiile păstrate arată o mască foarte expresivă. Mai puțin succes a avut interpretul lui Dragomir, și el participant la *Legenda celor două cruci*, Nicolae Manolescu. În afară de el mai figurau în distribuție Ion Cosma, I. Constantinescu, I. Marinescu, I. Ulmeni, Camelia Mihail, Cristache Antoniu, toate nume cu circulație printre ale actorilor care binevoiau să-și dea gratis concursul la filme românești sau printre diletanții îndrăgostiți de film, care aveau să facă în el o carieră mai mult sau mai puțin lungă. Interesantă este reacția criticii față de acest film, interpretarea fiind amplu, contradictoriu și deci obiectiv analizată în diverse publicații, filmul fiind criticat de unii, dar în general bine primit.

Aceste două prime ecranizări după Caragiale s-au pierdut amîndouă. Din *Păcat* se mai păstrează cîteva « căderi » de la montaj, care permit o vagă reconstituire a atmosferei din secvența de început a filmului, cu o destul de autentică, dar și poetică prezență a unui sat românesc, ca și cîteva indicații asupra tipologiei unor personaje. Cîteva fotografii din film, mai ales din partea a doua sau de la final, foarte puține în total, mai completează săracele informații iconografice de care dispunem. Desigur că în aceste condiții e greu să-ți faci o idee precisă asupra sa și să riști o judecată de valoare.

Aproape similar este și cazul *Năpastei*, din care nu s-a păstrat nici un metru de film. Din el există, în schimb, o mult mai abundentă serie de fotografii, majoritatea cu scene de interior, realizate în timpul filmărilor de la București. Scenele de la Tîrgu-Ocna, felul cum era înfățișată viața de condamnat a lui Ion, fuga sa și viziunea pe care o are apar destul de conturate în cîteva reproduceri de fotografii din revista *Cinema*, completînd oarecum datele iconografice pe care le posedăm. Și așa este însă foarte puțin pentru a ne face o idee de valoarea filmului. Am subliniat deja masca reușită a lui Ghiță Popescu în Ion. Figura mustăcioasă — o mustață prea vizibil postișă — a lui Dragomir dă dreptate criticilor care au făcut rezerve asupra alegerii sale. Anca, reprezentată de Ecaterina Șahighian, permite să bănuiești sobrietatea jocului ei — atitudinile din fotografii, chiar în momente de tensiune, fiind foarte concentrate și reținute — și chiar fiorul tragic necesar personajului. Și aici documentul coincide cu critica vremii⁴. Am spus de asemenea că o notă bună pentru tendința scenariului este felul cum a lărgit cadrul acțiunii prin încorporarea elementelor povestite în piesă. Evident însă că în lipsa filmelor înseși este foarte greu să stabilim valoarea realizării și nivelul ei artistic.

Pentru amîndouă merită să subliniem totuși un lucru, care de fapt intră în bilanțul pozitiv al realizatorilor: alegerea subiectului. Atrăși de reputația operei lui Caragiale și de girul artistic pe care îl oferea numele său, ei nu s-au adresat totuși celor mai repute și mai populare dintre lucrările sale, comediilor, și lucrul acesta îi onorează. Căci comediiile lui Caragiale își bazează o mare parte din valoare pe semnificația replicii, pe intenția

* « ... Subtilă, cu puternice resurse de pătrundere și interpretare, cu o ținută firească, naturală, care a întrecut

chiar cele mai optimiste așteptări... » (I. Semo, în *Rampa* din 27 ianuarie 1928).

demascatoare și pe forța de caracterizare a textului spus de actor. Acest lucru s-ar fi pierdut cu totul într-un film mut, cum erau aceste două filme, iar transpunerea textului numai în inserturi ar fi făcut din film o creație anticinematografică. O comedie de Caragiale pe ecranul mut n-ar fi servit nici valorificarea operei sale, nici succesul la public, adică n-ar fi corespuns cu nici unul dintre motivele care justifică o ecranizare.

Înțelegînd acest lucru, și Jean Mihail, și Eftimie Vasilescu s-au îndreptat către lucrările în care primează nu replica, ci acțiunea. Cel dintîi s-a adresat unei nuvele cu multe peripecii melodramatice și situații tari, iar cel de-al doilea singurei piese de teatru a lui Caragiale care este o dramă și nu o comedie, în care deci situația și ciocnirea dintre personaje și nu replica stau pe primul plan. Și însăși această acțiune a fost îmbogățită prin lărgirea cadrului ei. Iată de ce am socotit că este o alegere fericită și o dovadă de luciditate artistică.

Prima ecranizare caragialeană ulterioară apariției filmului sonor este însă, firește, o comedie: *Noaptea furtunoasă*. De astă dată, lipsa cuvîntului și obligația de a transpune dialogul în inserturi nu mai stăteau în calea unei redări expresive a forței comice și satirice din dialogul caragialean. Dimpotrivă, sonorul putea servi acest dialog și îl putea sublinia cu și mai mare forță prin prezența imaginilor. Desigur că actorul-regizor care s-a adresat acestui subiect, Jean Georgescu, a simțit valențele sale cinematografice. Dar, dincolo de ele, faptul că, spre deosebire de ceilalți doi realizatori de subiecte caragialeene dinaintea sa, a ales o comedie corespunde, desigur, și cu o preferință temperamentală.

Într-adevăr, cele trei filme Caragiale realizate pînă la naționalizarea cinematografiei noastre, în epoca sa de artizanat de pînă la 1948, sînt opera a trei regizori deosebiți, adică a jumătate din totalitatea realizatorilor de cinematograf pe care i-am avut, activi în continuitate și nu prezenți întîmplător sau sporadic, în anii dintre cele două războaie. Și aceste filme Caragiale ale acestor trei regizori — Jean Mihail, Eftimie Vasilescu și Jean Georgescu, care, alături de Horia Igiroșanu, au cea mai abundentă activitate în această perioadă — pot servi perfect la definirea stilului regizoral al fiecăruia dintre ei, însăși alegerea subiectelor din Caragiale corespunzînd cu temperamentele lor artistice deosebite.

Jean Mihail a îmbinat în toată activitatea sa o predilecție pentru subiectele tari, cu efecte melodramatice, și o aplecare către elementul documentar, către detaliul realist. *Păcat* îi oferea chiar de la începutul carierei sale asemenea atribute, pe care le vom regăsi în dozaje diverse în toate lucrările sale ulterioare. Eftimie Vasilescu e ceva mai greu de definit în caracteristicile producției sale, fiindcă e mai puțin direct un creator de film și în mare parte un tehnician, dotat cu un spirit întreprinzător și un dinamism personal care au făcut din el un producător. Inuși faptul că regia filmelor sale este în general prezentată sub forma unei dualități cu actorul Ghiță Popescu (în care nu totdeauna explicit, dar cel puțin în subtext, partea de contribuție a fiecăruia este pentru Ghiță Popescu conducerea actricească, pentru Eftimie Vasilescu toată partea de execuție tehnică) îngreuiază definirea sa pe planul creației artistice. Totuși, chiar sub forma acestei dualități, realizările girate de firma « România — Film » a lui Vasilescu au urmărit alegerea unor subiecte ce solicitau interesul spectatorului printr-un ansamblu de elemente care, așa cum remarcă cronicarii, au izbutit în general să aducă acestor producții audiența publicului⁵. Aceste elemente sînt: legătura cu viața și cu istoria românească, o acțiune cu peripecii dramatice și cu elemente de « senzație », o tratare cît mai concentrată a secvențelor, cu o preocupare de a evita lungimile, care îi atrăgea chiar reproșul criticii⁶. Se pot încadra în aceste definiții și *Legenda celor două cruci* (cu acțiunea sa plină de suspens și răsturnări și cu spînzurătoarea finală, totul plasat într-un cadru de istorie românească), și *Vitejii neamului* (cu specularea elementelor dramatice oferite de război, dar și a fibrei patriotice), și *Năpasta* (în care se succedă omorurile, falsele acuzații, ocna și alte puncte forte, într-o acțiune plasată în cadrul satului românesc). Gluma

⁵ «... Dintre ultimele filme românești, realizările d-lui Vasilescu [...] au obținut succes atît din punct de vedere artistic, cît și pecuniar [...], au intrat întotdeauna în gustul publicului » (*Cinefilm* din 25 ianuarie 1928).

⁶ « Despre realizator. Marele defect al acestuia e zgîrcenia. Dacă d-l Mihail în *Lia* greșește prin lungimi ce au devenit deseori ridicole, d-l Vasilescu în *Năpasta* greșește prin lipsă de imagini » (B. Cehan, în *Rampa* din 8 februarie 1928).

ocazională pe care o reprezintă scurt-metrajul comic *Vagabonzii de la Cărăbuș* este, în acest ansamblu, excepția care întărește regula. O regulă confirmată și de filmele proiectate, dar nerealizate de Eftimie Vasilescu, așa cum e, de pildă, destul de elaboratul și cu tenacitate urmăritul proiect al realizării unei ecranizări după *Neamul Șoimăreștilor* de Sadoveanu.

Cît privește definirea lui Jean Georgescu ca un realizator cu temperament esențialmente și exclusiv îndreptat spre comedie, simpla enunțare a filmografiei sale arată că în toate ipostazele sale — de interpret, de scenarist sau de regizor — el a făcut numai comedii. Faptul că s-a adresat și în opera lui Caragiale comedii își află deci ușor explicația.

Noaptea furtunoasă este un film plasat aproape la sfîrșitul epocii artisanale a cinematografiei noastre, cel dintîi care a beneficiat de o organizație tehnică și artistică oarecum asemănătoare organizațiilor normale dintr-un studio occidental și în acest sens, așa cum s-a spus ⁷, el încheie această epocă și în același timp prefigurează posibilitățile pe care le putea oferi creatorilor noștri epoca ulterioară, cea în care vor exista la noi elementele unei industrii cinematografice. Desigur că acest plus de mijloace tehnice de care a beneficiat Jean Georgescu în cadrul Oficiului național cinematografic a contribuit cu ceva la plusul de calitate artistică pe care îl învederează acest film față de toate producțiile noastre anterioare așa cum ne apar în peliculele ce ne-au rămas. Dar mijloacele tehnice nu pot explica decît foarte puțin din calitatea filmului. Chiar dacă beneficia de unele înzestrări mai moderne, « Studioul » de la O.N.C. în care s-a turnat *O noapte furtunoasă* nu era decît tot o improvizație, nu departe de nivelul celor făcute la «Ciro-Film» pentru filmul *O noapte de pomină* sau de amenajările realizate de Tudor Don în sala « Eintracht » pentru producția sa *Doamna de la etajul II*. Am mai avut prilejul să spunem ⁸ în ce condiții se lucra totuși în acest studio extrem de mic, în care plasarea decorurilor a constituit o problemă de virtuozitate pentru arhitectul Ștefan Noris. Nici alte elemente (aparatură de luat vederi, de un tip care făcea zgomot și care a trebuit închis într-o cutie insonoră, dar foarte greoasă; aparatul de sonorizare, de un model destinat reportajului și insuficient de sensibil pentru necesitățile lucrului în studio, sau nivelul tehnic al laboratorului «Ciro-Film», care ridica dificile probleme) nu erau făcute ca să elimine orice greutate. În acest sens se poate spune că toate improvizațiile și aproximațiile la care realizatorii au fost constrinși pe plan tehnic plasează totuși acest film în cadrul modalităților de producție artisanală, caracteristice întregii perioade anterioare lui. Tocmai prin rezolvarea cît mai judicioasă a acestor probleme filmul rezumă și sintetizează într-adevăr toate eforturile la care această modalitate de lucru a supus, ani de-a rîndul, pe creatorii noștri de film. Aceste rezolvări sînt meritul arhitectului, ale echipei de tehnicieni de sunet — A. Bielusici, V. Cantuniari, G. Mărai — și a operatorului franco-elvețian Gérard Perrin, care a îndrumat și inițiat o tînără echipă de asistenți operatori și de electricieni români, cu toții aflați la primul lor contact cu munca de studio ⁹.

Dar, în același timp, filmul prefigurează într-adevăr posibilitățile de realizare ale creatorilor români în condițiile unui lucru industrial, fiindcă, pentru prima oară, pe planul organizării creației s-au aplicat procedeele unui asemenea gen de lucru. Și dacă analizăm acest capitol ajungem oarecum la motivele care au determinat reușita artistică a filmului. Ele ni se par a fi: a) concepția scenariului; b) compoziția echipei de creație; c) organizarea și pregătirea producției inclusiv distribuția; d) aportul montajului.

a) Scenariul a intuit, în punctele sale de greutate, elementele esențiale ale artei lui Caragiale, așa cum o definea undeva Tudor Vianu: « Pictura mediului contemporan, a omului care-l reprezintă și a chipului în care el se mișcă și vorbește alcătuiesc obiectul artei lui I.L. Caragiale ». Într-adevăr întreg filmul urmărește, simultan și întrepătrunsă, mereu, cu acțiunea — făcînd parte din ea — o prezentare a vieții bucureștene din deceniul al șaptelea al veacului trecut, într-un mediu de mici burghezi, negustori și « apropiari », și, în același

⁷ « *O noapte furtunoasă* (1942) de Jean Georgescu [...] incununează eforturile și aspirațiile unei întregi jumătăți de secol, însemnînd trecerea spre perioada unei conștiințe artistice superioare a cinematografului românesc » (Florian Potra, *Experiență și speranță. Ecran românesc*, București, 1968, p. 284—285).

⁸ Cf. Ion Cantacuzino, *Cum s-a pregătit «O noapte furtunoasă»*, în *Caiet de documentare cinematografică*, 1969, nr. 12, p. 87—100.

⁹ Vom aminti, dintre ei, pe operatorii Ion Cosma și Constantin Dembinschi, pe electricienii I. Zamfirescu și N. Iordănescu și pe șeful mașinist Ion Tudor.

timp, o prezentare a oamenilor care compun acest mediu, o portretizare a felului lor de a se mișca și de a vorbi. Dincolo de planul acțiunii găsim deci acest plan al portretului psihologic și sociologic, care, la rîndul său și pe un plan subînțeles, evocă marele cadru al unei comunități sociale de un anumit tip și din anumit timp, fixînd satiric influența ei denaturatoare asupra fiecărui component al ei. În acest fel se creează acea bogăție de semnificații, acea densitate de



Fig. 2.—Un afiș de Aurel Jiquidi pentru filmul *O noapte furtunoasă* (1942) de Jean Georgescu.

înțelesuri care, intuită de spectator dincolo de ceea ce vede și aude, îi dau satisfacția creației artistice. Că pentru a realiza această pictură de epocă, de cadru, de moravuri și de oameni scenaristul a știut să utilizeze toate indicațiile din textul celor două acte ale piesei, dezvoltînd acțiunea într-o serie bogată de locuri de filmare și într-o varietate de momente rezultată din prezentarea concretă a acțiunilor povestite în diferite momente ale piesei, este de asemenea, un merit, cu atît mai important cu cît tocmai această dezvoltare a acțiunii îngăduie îmbogățirea de sensuri pe care am amintit-o. Și în același timp ea valorifică textul lui Caragiale, permițînd o contrapunere a vorbei cu imaginea mult mai bogată decît permite cadrul restrîns al acțiunii scenice, fiindcă scenaristul a utilizat textul în situații noi și în momente create special pentru sublinierea sensurilor sale¹⁰. În acest fel, *Noaptea furtunoasă* realizează într-adevăr misiunea de act cultural care justifică o ecranizare.

¹⁰ Un singur exemplu în acest sens, dar foarte semnificativ: introducerea în acțiunea filmului a lui Țircădău, prezent în piesă doar prin vagi aluzii ale unor personaje. Pe ecran el servește însă ca liant al acțiunii, comportarea sa (care, văzută și nu povestită, ia un relief neașteptat) explică psihologia Ziței și starea ei sufletească față de avansurile lui Rică. Totul e concretizat numai în trei apariții ale

personajului. Prima definește psihologia sa de posedant brutal și în același timp identifică vizual ștîlul cu care va ataca pe Zița (furtul unui măr de la un negustor ambulant), a doua e destinată a defini raporturile dintre el, Zița și familia ei și în același timp face să demareze acțiunea (ieșirea de la procesul de divorț a împăricinaților), a treia, în fine, stabilește simultan și teama Ziței față de agresivitatea sa,

b) Compoziția echipei de lucru a fost făcută după criteriile exigenței și ale calificării artistice, lucru pe care niciodată filmele din perioada pe care o încheie *O noapte furtunoasă* nu și-o putuseră îngădui. Era rezultatul faptului că producția nu se făcea de astă dată la nivelul unei comanditari particulare, ci cu sprijinul unui organism de stat, unde problema de rentabilitate nu era prioritară ci subordonată interesului de act cultural al realizării filmului. În acest sens trebuie luată, de asemenea, afirmația că *O noapte furtunoasă* constituie oarecum o prefigurare a caracteristicilor producției cinematografice din epoca socialistă a filmului românesc. Exigență și calificare apar în alegerea lui St. Noris, primul scenograf al unui film românesc cu practică într-un studio străin și om de specialitate în această direcție¹¹; a pictorului proiectant pentru schițele de decoruri și costume, acel Aurel Jiquidî care își dovedise în albumul *O noapte furtunoasă* afinitatea cu această operă și ale cărui schițe au generat atmosfera și culoarea locală a decorurilor lui Noris; a lui Gérard Perrin, angajat după o mare luptă cu organele financiare spre a se accepta principiul unei salarizări la nivelul valorii unei operator internațional; a soților Stühr, doi machiori angajați în condiții de luptă pentru a impune niște principii de producție necunoscute la noi; a compozitorului Paul Constantinescu, în sfârșit, care mai bine decât oricine, scriind o operă prestigioasă pe acest text, adâncise posibilitățile transpunerii muzicale a operei lui Caragiale și al cărui aport pentru valoarea artistică a filmului a fost covârșitor. Este evident că această compoziție a echipei de lucru, care n-a mers fără dificultăți pentru directorul de producție, se situa la un nivel de competență în fiecare specialitate și de omogenitate pe planul capacității artistice pe care niciodată un film românesc anterior nu își îngăduise să o realizeze. Totdeauna primase improvizația și aproximația, determinate de obligația de a face economii și de a lua ce se putea găsi la preț ieftin, chiar când se recurgea la un import de tehnicieni străini¹². În acest sens, de asemenea, *Noaptea furtunoasă* poate fi considerată ca primul film românesc de formulă nouă, industrial artistică și nu artizanală.

c) Organizarea și pregătirea producției a fost făcută și ea pentru prima oară după criterii artistice, cu scopul deliberat de a obține cel mai bun rezultat posibil, chiar dacă în unele puncte trebuia să se recurgă încă la improvizația și la aproximația care caracterizaseră perioada artizanală și pe care împrejurările le mai impuneau încă pe alocuri. Astfel, perioada de organizare a fost pentru prima oară de o lungime neobișnuită în producțiile anterioare, determinată numai de nevoia de a rezolva în prealabil și înainte de primul tur de manivelă toate problemele pe care le ridica realizarea.

În cele opt luni de la aprobarea principală a producției și pînă la primul tur de manivelă (paralel cu adaptarea studioului atît de mic de la O.N.C. — încă neînzestrat pentru filmul cu actori — la nevoile realizării) s-a executat o amplă acțiune de documentare asupra epocii, pentru a evita erori și anacronisme și a permite o prezentare autentică a epocii în detaliile ei. S-au pregătit de asemenea materialele necesare realizării celor 41 de decoruri și s-au executat 62 de costume noi, modificînd și alte 56 de costume puse la dispoziție de Teatrul Național și Teatrul « Muncă și lumină ». Tot în acest timp trebuia să se facă și construirea unui vast decor în aer liber, reprezentînd un cartier din Dealul Spirii, în care se petrecea o bună parte a acțiunii, cu casele lui Jupîn Dumitrache, a Ziței și cele din jurul lor, sediul polițienesc al lui Ipîngescu, străzile unde Rică o urmărea pe Zița și așa mai departe. Dar după ce acest proiect fusese pus la punct a avut loc intrarea în război a României și Bucureștiul a intrat sub rigorile camuflajului. Era deci imposibil să se mai lucreze într-un decor de exterior, de vreme ce majoritatea acțiunii se petrecea noaptea și ar fi trebuit să

dar și topografia caselor Ziței și a Vetei, care va determina ulterior eroarea lui Rică. Se vede cum trecerea de la scenă la ecran a exploatat textul, creînd bogăție de sensuri, și în ce mod organic a fost realizată, pornind de la ceea ce trebuia spus spre ceea ce se întîmplă, adică de la semnificant la semnificat. Sînt cele două caractere definitorii ale scenariului, care fac valoarea lui.

¹¹ În anii '30, arhitectul Ștefan Noris a fost cel mai activ scenograf al producției de filme de la Varșovia, situată

la nivelul tehnic al filmului occidental, și a realizat acolo decorurile citorva zeci de filme, dobîndind o bogată experiență.

¹² De pildă în cazul producției lui Tudor Don, *Doamna de la etajul II*, care a beneficiat de o utilare tehnică destul de bună a « studioului » improvisat, de un operator — L. Berger — și de un machior străin, ambii valoroși, ca și de un excelent mînunchi de interpreți, dar care a fost handicapat de un scenariu oarecare, ales după criteriul ieftinătății sale, și de un regizor mediocru.

se aprindă pe aceste străzi reflectoare. Abia aici a început o nouă și dificilă etapă a pregătirii, fiindcă toate planurile au trebuit modificate și ceea ce se putea construi dintr-o dată pe un vast perimetru în aer liber a trebuit să fie construit pe bucățele, înădite în perioade de filmare succesive, în spațiul restrâns al unui studio de 200 m². În sfârșit, în aceeași perioadă de pregătire s-a realizat și fixarea distribuției, pentru care s-au făcut nenumărate probe de film. În această direcție, pregătirea acestui film se deosebește și totuși pe alocuri se aseamănă cu ceea ce se făcea la filmele anterioare. Se deosebește fiindcă de astă dată s-a mers exclusiv pe criteriul aderenței interpretului la personajul ce i se destina și tocmai aceasta a justificat marele număr de probe făcute, procedeu care nu fusese utilizat în pregătirea nici unui film anterior. Totdeauna se mersese pe ce « vedea » regizorul, nu pe ce arăta obiectivul aparatului. Se aseamănă fiindcă și aici s-au întâlnit în distribuție actori de teatru alături de neprofesioniști și au apărut, în utilizări neașteptate pentru genul lor de pe scenă, unii actori de teatru. Așa a fost cazul cu elevul Ștefan Baroi, ales pe băncile unei școli ca să interpreteze pe Spiridon, pentru prima oară altfel decât tradiția din teatru a interpretării în travesti. Așa a fost utilizarea îndrăznească a unor actori foarte populari pe scenele cinematografelor de periferie, dar a căror apropiere de opera lui Caragiale putea să pară neașteptată: Maria Maximilian sau Iordănescu-Bruno, sau distribuirea în repertoriul caragialean a unor interpreți care se aflau la primul contact cu el: Radu Beligan, Florica Demion, renunțând cu dezinvoltură la oricare dintre interpreții consacrați pe scenă. Dar toate acestea erau făcute pentru că interpretul corespundea, în probele făcute, cu rolul ce-i era destinat și nu fiindcă regizorul nu reușise să se înțeleagă cu actorul pe care-l visa, așa cum se întâmpla pe vremuri, și fusese silit să-l ia pe cel care binevoia să-și piardă timpul pentru film. Dacă aceasta era o deosebire în felul cum s-a făcut distribuția, a fost însă și o asemănare cu timpurile filmului artizanal. Ca și pe atunci, toți actorii au jucat, dacă nu pe gratis, cum se întâmplase adeseori la noi, în orice caz pe un onorariu care echivala cu aproximativ leafa lor pe o lună la teatru, deși ei au stat la dispoziția producției aproape un an. Pentru a compensa acest sacrificiu înscris în tradiția filmului românesc, a cărei existență în timpurile eroice e strâns legată de sprijinul dezinteresat al actorilor de teatru, li s-a dat interpreților, după terminarea filmului, satisfacția unei decorări.

d) Cît privește montajul, pentru prima oară s-a lucrat în condițiile unei tehnici moderne, Jean Georgescu făcându-și montajul personal cu ajutorul competent al monteuzei franceze Yvonne Hérault. Dar faptul cel mai important și inedit față de producția artizanală este că de astă dată el a putut alege cei 2 000 de metri ai filmului din aproape 30 000 de metri de negativ filmați. Și asta nu se mai văzuse pînă atunci în filmul românesc, totdeauna lucrat sub presiunea unei implacabile crize de material.

Este foarte semnificativ ecoul redus din presă, la apariția pe ecrane a acestei producții, de o valoare pe care o judecăm poate mai bine astăzi, în perspectiva timpului și în comparație cu ceea ce o precedase și cu ceea ce i-a urmat. Chiar în raport cu spațiul consacrat încercărilor artizanale din anii precedenți, diversele cronici dedicate *Noptii furtunoase* apar disproporționate. Poate că lucrul se explică și prin optica publicisticii cinematografice din acel moment, aproape exclusiv îndreptată spre publicitate. Dar el se explică mai ales prin lipsa de interes a înseși forurilor care aveau în subordinea lor instituția producătoare a filmului, dar care acordau acestei producții o importanță cu totul secundară într-un moment în care toate preocupările lor erau îndreptate spre propaganda unui război nefast. /

Adevărata perspectivă asupra acestui film a început să se realizeze abia după naționalizarea cinematografiei. Cu prilejul centenarului lui Caragiale în 1952, filmul a fost readus pe ecrane (într-o formă care, pentru publicul nou ce nu văzuse premiera plasată cu un deceniu în urmă, putea face să se creadă că a fost realizat special pentru acest eveniment) și abia acum a găsit o reală și largă audiență la public. Cu acest prilej, Jean Georgescu a adăugat ecranizării sale condimentul primelor ecranizări românești ale unor schițe caragialiene: *Arendașul român*, *Lanțul slăbiciunilor* și *O vizită*. Realizate cu cîțiva dintre protagoniștii *Noptii furtunoase* – Florica Demion și Radu Beligan – și într-un stil care regăsea cîteva din elementele ce făcuseră valoarea realizării anterioare, aceste mici filme reînnoau în cadrul noii cinematografii românești firul ecranizărilor caragialeene, de acum încolo îndreptat exclusiv către teatru și schițe. Dintre cele trei scurt-metraje, *Lanțul slăbiciunilor* amintea de preciziunea concisă a decu-

pajului, celelalte două – în special *O vizită* – valorificând mai ales capacitatea autorului de a da culoare și pregnanță personajelor. Ele își împărțeau astfel calitățile care, reunite, făcuseră valoarea filmului *O noapte furtunoasă*.

Printre ecranizările din teatrul lui Caragiale, *O scrisoare pierdută*, realizat în anul următor de Sică Alexandrescu și Victor Iliu, ocupă un loc aparte, fiind vorba nu de o încercare de a transpune cinematografic universul lui Caragiale, ci de un spectacol filmat. Contribuția celor doi regizori de pe generic este, în ce-l privește pe primul, în strictă relație cu rolul său de regizor al spectacolului și fără nici o pretenție la creația de film, spre care niciodată de atunci n-a mai aspirat, iar în ce-l privește pe cel de-al doilea se rezumă la un rol strict de tehnician, la fixarea unghiurilor din care aparatul urmărește acțiunea și la alternarea lor. Dacă pentru Iliu a fost, evident, o simplă muncă de rutină, fără importanță în filmografia sa, pentru cinematografia noastră este numai împlinirea unei obligații culturale, de fixare pe ecran a unei anumite interpretări valoroase a piesei respective pe scena Teatrului Național.

Cu *Două lozuri* se reînnoadă, în 1954, șirul ecranizărilor de schițe început de Jean Georgescu și care va continua cu *Telegrame*, *Mofturi 1900* și altele. *Două lozuri* reprezintă primul contact cu Caragiale al unui tandem de regizori, A. Miheles și Gh. Nagy, care vor dovedi și în alte două filme ulterioare, *D-ale carnavalului* și *Telegrame*, interesul lor pentru ecranizarea operei comice-satirice a lui Caragiale. Ei își împart astfel cu o singură excepție – *Politică și delicatețe*, realizată de H. Boroș –, toate ecranizările lui Caragiale făcute în perioada de după naționalizare, fără însă a reuși să egaleze creația lui Georgescu¹³. Interesant în această încercare – neizbutită – de trecere a făcliei, este că în *Două lozuri* cei doi neofiți în opera de ecranizare caragialeană se bucurau și de colaborarea predecesorului lor în această direcție, părtaş în oarecare măsură la scenariu.

Ni se pare însă că importanța și caracterele aparte ale ecranizărilor caragialeene din această epocă a cinematografiei pe care o trăim actualmente merită o adâncire care, depășind cadrul nostru actual, să ne incite la reluarea ei ulterioară. Pentru moment trebuie doar să subliniem faptul că se așteaptă încă explorarea de către cineștii noștri a unui filon nefructificat din opera lui Caragiale, cea a fantasticului și a analizei de psihologie, la hotarul dintre normal și patologic¹⁴, adică tocmai latura care corespunde mai bine cu direcțiile principale ale cinematografiei de astăzi pe plan mondial. Și ce material ar oferi în această direcție *La Hanul lui Mînjoală*, *O făclie de Paști* sau *Kir Ianulea*!

După cum încercarea noastră de sintetizare a unor date filmografice trebuie să ne incite și la căutarea răspunsului la o întrebare care se impune: dincolo de motivele generale ale atracției cineștilor spre ecranizări, n-au existat oare și motive speciale, mai adânci, ale acestei atracții pentru Caragiale a cineștilor români? Și oare nu există o explicație a ei în însăși structura limbajului său literar și în apropierea acestuia de limbajul filmic? Este o problemă de esență a acestui fenomen, iar încercarea de a-i da o rezolvare ni se pare obligatorie.

¹³ O comparație între calitățile unuia și ale celorlalți a fost judicios schițată de Răzvan Popovici: «*Noaptea furtunoasă*» și ecranizarea lui Caragiale, în *Cinema*, nr. 5/1965, p. 31–32. Ea necesită însă o dezvoltare mai adâncită.

¹⁴ În această direcție se pare că a făcut o încercare Mircea Drăgan în lucrarea sa de diplomă consacrată ecranizării nuvelei *În vreme de război*, necunoscută publicului

și nici nouă. Alice Mănoiu remarcă despre ea că «*oferă un material interesant cu privire la concepția despre studiu psihologic și atitudinea cinematografiei față de prelucrarea moștenirii clasice*» (în lucrarea sa de diplomă, în manuscris, *Probleme ale ecranizării și interpretării cinematografice a operei lui Caragiale*).

ISTORIA CINEMATOGRAFULUI ÎN ROMÂNIA ȘI CÎTEVA PROBLEME METODOLOGICE ALE CERCETĂRII ISTORICE

de B. T. RÎPEANU

«**P**rodușul artistic cel mai caracteristic civilizației tehnice moderne, cinematograful»¹, a devenit pe parcursul a șapte decenii de existență o realitate omniprezentă; nu numai prin el însuși, dar și prin impresionanta exegeză căreia i-a dat naștere. O literatură a cinematografului, cuprinzând lucrări de tehnică și economie a filmului, de critică, teorie, istorie și estetică cinematografică, a apărut și s-a dezvoltat concomitent cu fenomenul cinematografic. Dincolo de limitele realității cinematografice propriu-zise și urmîndu-i destinul, s-a afirmat independent *știința filmului*. Ca parte integrantă a acesteia, *istoria cinematografului* s-a definit o dată cu cristalizarea treptată a unor preocupări sporadice în tiparele unei discipline științifice (istorice) autonome, menite, ca oricare alta, să stabilească, pornind de la faptul particular, succesiuni și legități.

A devenit un truism a afirma că cinematograful înseamnă deopotrivă tehnică, industrie, spectacol, document, mijloc de agitație și propagandă, artă. Consecințele acceptării acestei realități înseamnă însă pentru istoricul de cinema — mai mult, poate, decît pentru oricare slujitor al științei filmului — înțelegerea faptului că însuși obiectul disciplinei căreia i se consacră îl obligă la deslușirea unor valențe estetice, sociologice, psihologice, economice și tehnice-industriale specifice. Chiar studiind distinct, din unghiuri de vedere diferite, toate acele infrastructuri care condiționează structura principală a filmului, cea artistică, istoricul de cinema nu poate face abstracție de faptul că pentru el obiectul cercetării îl constituie deopotrivă faptul *filmic*, cît și cel *cinematografic*, în reciproca lor determinare². Pentru a ajunge însă aici, pentru a-și defini obiectul și a se defini pe sine ca « una dintre cele mai importante ramuri ale istoriei civilizației moderne »³, istoria cinematografului a parcurs ea însăși o evoluție proprie, de la descriția de fapte și verificarea de date la analiza valorilor și apoi la perspective de ansamblu, care au în vedere sincronia și diacronia faptelor. Pe parcursul cîtorva decenii s-a trecut vertiginos de la inventarierea și cronologia invențiilor la demonstrarea priorităților naționale sub aspect tehnic și estetic⁴, de la studiul de istorie implicat considerațiilor estetice⁵, la sintezele istorice explicite consacrate cinematografului marilor țări producătoare și apoi la istoriile « generale » ale cinematografului, care au în vedere drumurile paralele ale artei filmului în diverse țări ale lumii. Dorința

¹ Tudor Vianu, *Cinematograf și radiodifuziune în politica culturii*, în *Politica culturii*, București, 1931, p. 433.

² Istoricul de cinema este cel care resimte acut conținutul dialectic al distincției « filmic »-« cinematografic », faptul că aceasta înseamnă nu numai *opozitie*, ci și *unitate*.

³ J. Toeplitz, *Tâches et méthodes de l'histoire du cinéma*, în *RRHA*, tom. VII, 1970.

⁴ Acea etapă a « istoriilor șovine » despre care vorbește Jacques Deslandes (*Histoire comparée du cinéma*, vol. I, Tournai, 1966, p. 196), ilustrată de G. M. Coissac (*Histoire du cinéma de ses origines à nos jours*,

Paris, 1925) și de T. Ramsay (*The Million and One Nights A History of the Motion Picture*, New York, 1926).

⁵ Într-o epocă în care « mistica » teoriei cinematografice și a demonstrării specificului artei a șaptea își căuta puncte de sprijin atît în analiza operei, cît și în descrierea evoluției istorice a cinematografului, un Canudo sau un Delluc, Noverre sau Moussinac, Epstein sau Balasz, Kuleșov și Eisenstein, Gerbi și Debenedetti au dat poate tot atît de mult istoriei cinematografului pe cît au contribuit la afirmarea unei estetici a filmului.

de cuprindere cât mai amplă și cât mai complexă a fenomenelor, acumulările care au intervenit în timp au dus concomitent cu definirea obiectului istoriei cinematografului la adecvarea și la perfecționarea metodelor folosite de istoric. Metodelor empirice și impresioniste le-au luat locul metode istorice-documentare, științifice. Istoria cinematografului a trecut de la comunicarea dezordonată și uneori fantezistă (aș spune « lirică ») de date și fapte, la stabilirea unor adevăruri științifice întemeiate pe studiul izvoarelor, pe examinarea, descrierea și compararea operelor, pe formularea și revizuirea judecăților istorice.

Fiica cea mai tânără a muzei Clio, soră mezină a altor discipline istorice speciale, istoria cinematografului a preluat de la acestea elemente de metodă utile propriilor sale cercetări⁶. Experiența dobândită în analiza operei, în definirea curentelor, stilurilor și școlilor, în urmărirea evoluției unor elemente de limbaj de către istoria artelor plastice, a literaturii și a muzicii a oferit istoriei cinematografului utile elemente metodologice. Metoda istorică și sociologică, tehnicile comparatiste, structuriste, informațional-matematice și-au adus și ele contribuția la arsenalul metodologic al cercetării de istoriografie cinematografică. Și totuși, credem că trebuie cu precădere subliniat faptul că specificitatea obiectului istoriei cinematografului obligă la o metodologie complexă, care nu se aseamănă cu a celorlalte științe istorice speciale decât parțial, în acele domenii de interferență pe care însăși sinteza cinematografică le presupune.

Bardèche și Brasillach, Passinetti, Paoella, Vincent, Jeanne și Ford, Sadoul, Mitry Leyda, Lebedev, Toeplitz, Aristarco, Patalas, Gregor sau Zglinicky, ca să ne referim doar la câțiva dintre cei care au ilustrat cu ample, remarcabile tomuri istoria cinematografului mondial, dincolo de evidentele deosebiri de metodă⁷ mărturisesc o orientare comună, aceea de a subordona cercetarea lor unor probleme-cheie ridicate prioritar de însuși obiectul de studiu: reconstituirea patrimoniului cinematografic, precizarea datelor și a dimensiunilor acestuia, străduința de a prinde cât mai mult din complexitatea și din devenirea în timp a cinematografului. Sub acest aspect putem considera că întreaga metodologie istoriografică, critică și documentară a istoriei cinematografului mondial stă sub semnul unui anume tehnicism pe care o știință tânără, care studiază un fenomen aflat el însuși în prima sa tinerețe, a căutat să și-l impună⁸. În spiritul acestei dominante putem fi de acord cu Paoella⁹ că istoria cinematografului s-a scris *pe baza datelor existente la un moment dat*, acestora aducându-li-se apoi corective, îmbogățiri.

Fără îndoială că istoria nu e doar « acumulare și enumerare de fapte verificate, » ci și domeniu de stabilire și de verificare a criteriilor axiologice, manifestare contemporană

⁶ Pe bună dreptate subliniază J. Deslandes și J. Richard că « trebuie să admitem în general că tehnicile cercetării istorice se aplică de cele mai multe ori și istoriei imaginilor animate ». Dintre acestea pe primul plan se situează « o tehnică critică menită să permită istoricului a discerne adevărul de fals, validul de imaginar cu gradul de probabilitate de care sînt susceptibile datele documentare » (op. cit., vol. II, 1968, p. 7).

⁷ Uneori subliniate chiar de autorii care spun unui firesc examen critic metoda predecesorilor. Pentru R. Jeanne și Ch. Ford (*Histoire encyclopédique du cinéma*, vol. I, Paris, 1947, p. 9), lucrarea lui M. Bardèche și R. Brasillach (*Histoire du cinéma*, Paris, 1935) este « o critică a evoluției cinematografului văzută de un temperament » în timp ce studiul lui C. Vincent (*Histoire de l'art cinématographique*, Roma, 1939) « lasă la o parte totul în afara aspectului artistic ». Aristarco (*Storia delle teorie del cinema*, Roma, 1960, ed. rom. București, 1965, p. 392–395) consideră că lucrarea lui Bardèche și Brasillach trebuie apreciată mai mult pentru calitățile literare decît pentru judecățile exprimate; același notează că Passinetti (*Storia del cinema*, Roma, 1939) « se mișcă pe un plan mai mult filologic decît critic, mai mult filmografic decît analitic, mai mult cronicăresc decît istoric ». Examinînd lucrarea semnată de R. Jeanne și Ch.

Ford la care ne refeream mai sus, Mitry (*Histoire du cinéma*, vol. I, Paris, 1968, p. 12) pune în evidență contradicția « metodei istorice » a autorilor, izvorită din faptul că aceștia reiau vechile lor cronici fără a le repune în discuție dintr-o perspectivă contemporană formulările. După Mitry, așa se ajunge « prin exces de obiectivitate la negarea rolului istoricului și criticului », rezultatul fiind « o operă evident valoroasă, de memorialist, nu de istoric ». În replică la Mitry, care vede în lucrarea semnată de Bardèche și Brasillach « mai mult opera unor scriitori care se apleacă asupra istoriei decît aceea a unor veritabili istorici... », o lucrare dincolo de limitele unei obiectivități controlate », R. Paoella (*L'avventura dello storico del cinema*, in *Bianco e nero*, nr. 1–2/1969) îi laudă pe cei doi autori francezi, « scriitori de vază și nu compilatori de cadastru cinematografic, ... autori de cataloage mai mult sau mai puțin precise ».

⁸ Încă în 1925, Coissac mărturisise că « în calitate de istoric am evitat orice retorică, adică am cercetat subiectul, obiectiv, pur tehnic » (op. cit., p. XIV). Peste mai bine de patru decenii, Deslandes subliniază necesitatea « metodelor științifice care să permită a formula convingeri, a le justifica, a le transmite altora, convingîndu-i prin argumente raționale » (op. cit., p. 7).

⁹ R. Paoella, loc. cit.

de sensibilitate și de cultură. ». Și, totuși, propoziția lui Sadoul referitoare la necesitatea « rescrierii » tuturor istoriilor cinematografului¹⁰ trebuie înțeleasă nu numai ca un act de luciditate în reevaluarea celor spuse altcândva, ci și ca o indicație metodologică (nu fără nuanțe autocritice) făcută istoricului de cinema în a-și formula judecățile științifice abia după dobândirea tuturor elementelor care să-i permită stabilirea unei autentice scări a valorilor, după crearea terenului ferm pe care să se exercite actul de sensibilitate și cultură, punctul de vedere propriu al unei personalități. Istoria cinematografului mondial se scrie și se rescrie permanent și pentru că investigația aduce noi elemente, și pentru că însuși cinematograful evoluează, dar și pentru că cercetătorul, ca în orice alt domeniu științific, respinge imuabilitatea adevărurilor prestabilite. Astfel, cum sublinia și J. Toeplitz, « avem de-a face cu un proces continuu, fiecare generație scriindu-și istoria din nou »¹¹.



În evoluția preocupărilor de istoriografie cinematografică, « universalizarea » cercetării¹², intervenită pe parcursul deceniului al cincilea, se naște ca o tendință obiectiv determinată de însăși « universalizarea » cinematografului. Dezvoltarea acestuia în diverse țări ale lumii, în special după al doilea război mondial, a coincis și cu generalizarea preocupărilor de istoriografie a cinematografului.

Într-un anumit sens se poate spune că și primele istorii ale cinematografului, cele apărute în anii '30 — '40, au fost istorii ale unor cinematografii naționale (în speță ale cinematografei din principalele țări producătoare de filme). Abia apariția cinematografiilor naționale contemporane obligă la o abordare a problemelor substanțial deosebită din acest punct de vedere. Preocuparea de cunoaștere și de cuprindere a acestor cinematografii în lucrările de istorie generală a cinematografului,¹³ dezvoltarea cercetărilor de istorie a cinematografului în diverse țări ale lumii obligă în ultimele decenii la delimitări calitative mai nuanțate, la evidențierea acelor structuri filmice care exprimă cel mai bine contribuția specific națională. « Universalizarea » a fost astfel catalizatorul care a permis declanșarea uneia dintre cele mai importante mutații produse în existența istoriei cinematografului.

În cadrul acestui proces, istoriei cinematografului din țările mici producătoare îi revine o misiune aparte, nu lipsită de importanță. Împreună cu criticul și teoreticianul, istoricul de cinema își poate aduce contribuția la dezvoltarea conștiinței cinematografice și prin aceasta la influențarea nivelului estetic al producției și al difuzării cinematografice; mai mult, dezvoltarea cercetării de istoria cinematografului, servind ca factor de propagandă, și de valorificare a realizărilor cinematografei naționale, poate propulsa cunoașterea acesteia în lume. Marile lucrări de istorie generală a cinematografului atestă că felul în care este cunoscută în lume o anume cinematografie nu depinde numai de nivelul absolut, cantitativ și calitativ, al producției acesteia, ci și de calitatea surselor naționale de informare, de felul cum se realizează și se valorifică cercetarea istorică a cinematografei naționale. Astfel, ignorarea cinematografului românesc în literatura străină de specialitate, circulația de date incomplete și false asupra dezvoltării cinematografului în România¹⁴ se datorează și slabei dezvoltări a cercetărilor de istoriografie cinematografică la noi, întârzierii acestora față de activitățile de aceeași natură din țările vecine.¹⁵ Energicele acțiuni întreprinse în

¹⁰ G. Sadoul, *Louis Lumière*, Paris, 1964, ed. rom. București, 1966, p. 191.

¹¹ J. Toeplitz, *loc. cit.*

¹² La care se referă G. Sadoul în prefața la *Univers du cinéma*, Paris, 1966, p. 11.

¹³ Simptomatică este chiar și evoluția cantitativ de care am mai semnalat-o. Bardèche și Brasillach se referă (în 1935) la cinematograful din 15 țări, Passinetti (în 1939) la 27 de țări, pentru ca Sadoul (1959) să se sprijine pe referințe asupra cinematografului din 70 de țări.

¹⁴ A se vedea și B. T. Ripeanu, *Fenomenul cinematografic românesc și literatura internațională de specialitate*, în SCIA,

nr. 2/1969, și « Addenda » din CDC, nr. 5/1967 și 1/1969.

¹⁵ Cehoslovacia, Polonia și Ungaria dispun în acest moment, pe lângă o bogată bibliografie de specialitate, de cite 2—3 ample lucrări de istorie a cinematografei naționale, de o remarcabilă ținută, publicate unele dintre ele și în limbi de circulație internațională. I. Brož, M. Frida și J. Havelka în Cehoslovacia, W. Banaskiewicz, W. Jewsiewicz, W. Witzak și J. Toeplitz în Polonia, I. Nemeskürty, I. Hevesy și B. Magyar în Ungaria și-au încununat o activitate de cercetare îndelungată prin lucrări de evidentă autoritate științifică.

ultimii ani pe tărîmul cercetării istoriei cinematografului în România au avut ca scop tocmai depășirea acestei situații.

★

De la o simplă curiozitate tehnică, parcă în glumă botezată de spectatorii bucureșteni ai anului 1896 « noutatea secolului », pînă la o prezență cotidiană, familiară și necesară omului modern, cinematograful a parcurs un drum pe care cercetătorul este obligat să-l descifreze în etapele lui principale, dar și în detalii. Pentru oricine, chiar și pentru cel care refuză cinematograful, apar evidente relațiile pe care omul modern este obligat să le angajeze cu acesta. În calitate de consumator de artă, participant la un spectacol sau angrenat în producția și comercializarea produselor cinematografice, cititor al presei și literaturii care conspectează faptul cinematografic, spectator pasiv al dezbaterii pe care la toate nivelele intelectuale și de cultură o provoacă filmul sau pur și simplu frapat în peisajul citadin de reclama cinematografică, omul de azi, de pe meridianul nostru ca și de aiurea, nu se poate sustrage acestei realități copleșitoare și de cele mai multe ori nici nu încearcă s-o facă. Trăind sub influența cinematografului, producem și consumăm film! De aici, însă pînă la a recunoaște necesitatea obiectivă a cercetării raporturilor noastre cu cinematograful, a cercetării fenomenului cinematografic sub toate aspectele sale și a proceda în consecință este însă un pas destul de mare, pe care în mod *practic* cultura românească se străduiește încă să-l facă. Nu este locul aici să ilustrăm în ce măsură slaba preocupare existentă la noi în domeniul investigației științifice (cinematografice) multilaterale lipsește societatea noastră de posibilitatea intervenției în relația om-cinematograf, pe care, necunoscînd-o suficient, o lăsăm la dispoziția unor forțe întimplătoare ¹⁶. Dacă însă față de imperativul cercetării în diversele domenii ale științei filmului există în primul rînd o rezistență de inerție (și, poate, o criză de specializare), față de cercetarea de istoriografie cinematografică românească pot apărea și argumente negative, izvorîte din interpretarea unilaterală a unor realități autentice.

Nu este un secret pentru nimeni că filmul românesc nu a dat pînă azi cinematografiei mondiale capodopere. Este însă acesta argumentul hotărîtor pentru abandonarea sau slăbirea eforturilor de cercetare istorică într-un domeniu, care, deși aflat în primele etape ale dezvoltării sale, a marcat o prezență specifică în peisajul cultural românesc al secolului nostru? Nu înseamnă tocmai îndemnul de a stabili mai întîi *dimensiunile* și *originalitatea* acestei contribuții, datele care să permită cinematografului românesc de azi să atingă mai repede etapa necesară a marilor împliniri? Oare începutul cercetării de istorie a teatrului românesc a găsit acest domeniu în momentul de maximă efflorescență, de producere a unor valori care să se fi și impus pe scara mondială? Oare au cedat istoricii acelor vremuri ascendentului pe care arta și literatura de pe alte meridiane păreau a-l avea sau chiar îl aveau asupra domeniului lor autohton de studiu? A dus aceasta la abandonarea investigației și valorificării pe care mulți le considerau condescendent inutile? Finalitatea socială a cercetării istoriografice, înțeleasă ca autocunoaștere și contribuție la dezvoltarea ulterioară, îl animă pe istoricul cinematografului din România. Prospectarea în ultimii ani, a terenului pe care trebuie să-și desfășoare cercetarea istoricul de cinema din țara noastră a dus la descoperirea unor zone istoriografice de interes deosebit, care justifică continuarea și amplificarea eforturilor întreprinse. A le enumera aici, fie și parțial nu înseamnă decît a ne reaminti ce investiții de muncă pretind în continuare aceste zone abia desțelenite, dar care se cer deplin exploatate: cinematograful ca document pentru istoria socială și politică a României; ca sursă pentru alte discipline științifice (istoria teatrului, a arhitecturii, a literaturii, pentru cercetarea etnologică și sociologică etc.); evoluția spectacolului, a repertoriului și a pieței cinematografice în România; contribuția specifică la patrimoniul cinematografic interna-

¹⁶ Nu este vorba numai de relația film-spectator, de cercetările psihosociologice și statistice care ar fi de o deosebită utilitate pentru orientarea producției și a repertoriului cinematografic. Cercetarea științifică a însuși organismului cinematografiei noastre (a structurilor sale organizatorice

și economice), dar și a operei cinematografice cu metode pe care investigația în alte domenii le-a dovedit eficace ne-ar scuti, poate, de prea des repetatul spectacol al improvizărilor, al « surprizelor » sau ceea ce e mai grav de demagogia estetică și de impostură.

țional; priorități mondiale și permanente ale producției noastre cinematografice; conștiința cinematografică și multe altele.

Cercetarea de istorie a cinematografului în România se află astăzi în etapa în care, prin realizări de amploare și ținută, poate să-și dobândească prestigiul unei autentice științe. După ce a trecut printr-o copilărie (poate cam întârziată, dar a cărei prelungită durată nu credem că era obiectiv necesară)¹⁷ în care preocupările de stabilirea unor merite, descrierea pitorescului și a anecdotului mergeau mână în mână cu cronologia din memorie sau după necesitatea propriei demonstrații, în câteva cuvinte după o etapă dominată de empirism și de improvizație, istoria cinematografului în România se străduiește de câțiva ani (și nu fără ca o recidivă a vechiului să fie exclusă) să-și probeze maturitatea. Examenul acesta are loc în condițiile exigențelor sporite pe care societatea noastră le are astăzi față de cercetarea istorică și de celelalte științe sociale. Și credem că acest examen va fi trecut de istoria noastră de cinematograf în cele mai bune condiții.

★

Tocmai în acest context se cuvine a reveni asupra înțelesului și implicațiilor unor categorii fundamentale pentru oricare știință: obiect, izvoare și metodă.

Fenomenul cinematografic ca obiect al istoriei cinematografului în România presupune studierea sa pe o amplă arie geografică și temporală, în toată complexitatea pe care i-o conferă propria sa dialectică interioară (ca o dezvoltare a multiplelor sale funcțiuni artistice, psihologice, economice etc.) și exterioară (în ansamblul vieții culturale și economice românești din epocă și ca parte a dezvoltării cinematografului mondial). Respectarea acestor serii de conexiuni, deduse și din experiența mai amplă a studiului de istorie a cinematografului din alte țări, s-a impus în practica cercetărilor noastre din ultimii ani.¹⁸ Investigația monografică a fenomenului cinematografic în diferitele zone ale țării, studiile de repertoriu și cele filmografice, sintezele parțiale și studiile istorice-estetice din ultima vreme au început, dincolo de limite individuale existente de la caz la caz, să constituie o unitate, un patrimoniu de cercetare științifică tocmai pentru că au la bază o aceeași înțelegere a obiectului științei noastre. Studiul aprofundat, exhaustiv al producției cinematografice de pe întreg teritoriul țării și pentru toate genurile cinematografului de ficțiune și nonficțiune,¹⁹ contribuțiile în diverse domenii ale istoriei cinematografului²⁰ vin să lumineze laturi noi și în trecut doar teoretic definite ale obiectului nostru de studiu. El a căpătat astăzi conturul temporal-spațial care ne permite să eșalonăm mai bine cercetarea, să găsim o cale mai rapidă către depistarea tuturor izvoarelor și folosirea celor mai adecvate metode, menite a înlesni o cunoaștere mai aprofundată, mai exactă.

Pentru cercetătorul istoriei cinematografului în România, izvoarele studiului său le constituie filmul, documentul, sursele de presă și cele memorialistice, lucrările de specialitate autohtone și străine. Pentru fiecare dintre aceste serii de izvoare există evidente limite de accesibilitate și de valabilitate, care obligă la folosirea lor cu discernământ și în permanentă confruntare. Etapa de început a cercetărilor de istoriografie cinematografică româ-

¹⁷ Se poate invoca lipsa de tradiții și întârzierea « momentului optim » necesar finalizării cercetărilor, dar în nici un caz nu pot fi explicate decît pur subiectiv superficialitatea investigației, lipsa de informație general-istorică și de specialitate, lipsa vocației, cu atît mai puțin cînd ele se produc pe fondul unei remarcabile înfloriri a științelor istorice românești.

¹⁸ Nu mai înainte ca aceasta să-și fi plătit tributul unilateralizării, opției exclusive (mai comode). Investigația cinematografică avea în vedere numai producția și din aceasta numai filmul de ficțiune, numai fenomenul cinematografic din capitală. Mari perioade și spații geografice întinse pe care se desfășoară istoria cinematografului în România, în fapt necercetate, puteau fi expediate în câteva

rînduri sau la adăpostul unei referiri memorialistice. Așa se explică și de ce criteriile valorice se dovedeau inoperante, oferindu-ni-se fie o apologie în bloc a întregii producții cinematografice, fie o negare tot globală, a cinematografului românesc, făcută de la înălțimea unui gust hrănit numai cu capodopere.

¹⁹ Întreprins în special în legătură cu întocmirea filmografiei naționale.

²⁰ Studii publicate în revistele Institutului de istorie a artei (SCIA și RRHA) sau în publicațiile Arhivei naționale de filme (CDC), cele care au constituit cuprinsul volumului *Contribuții la istoria cinematografului în România* (sub îngrijirea lui I. Cantacuzino), precum și cele în manuscris acumulate la Arhivă.

nească a impus un moment de stabilire a izvoarelor, de inventariere a lor ²¹, dar și un moment în care cercetătorul să-și formeze deprinderea folosirii lor cu toată rigoarea științifică, să dobândească obișnuința investigării și mai ales a sintetizării rezultatelor după consumarea momentului de «deștelenire.» Deosebit de important pentru activitatea întreprinsă în ultimii ani în acest domeniu, dincolo de lărgirea ariei cercetării, ni se pare a fi experiența dobândită în critica izvoarelor. Pentru prima dată în istoriografia cinematografică românească a ultimilor ani se manifestă, credem, în folosirea izvoarelor o aplicare riguroasă a metodei istorice în compararea surselor și corectarea concluziilor anterioare atunci când este cazul ²². De aceea considerăm că tocmai în domeniul izvoarelor se face astfel primul pas hotărât către abandonarea metodelor empirice și utilizarea celor științifice.

Pornind de la același fundament metodologic, cel oferit de materialismul istoric, care ne permite a explicita locul ocupat de cinematograful în cadrul relațiilor dintre bază și suprastructură în cadrul culturii și artei secolului al XX-lea, metodele de investigare a fenomenului cinematografic capătă o coloratură specifică — istoriografică, estetică-istorică, sociologică-istorică etc. — în funcție de unghiul de vedere din care abordăm fenomenul, în funcție de latura acestuia pe care urmează (în cadrul cercetării de istorie a cinematografului) s-o punem cu precădere în evidență. Astfel cercetătorul de istorie a cinematografului în România a început să evidențieze mai net și mai profund determinarea obiectivă a fenomenului pe care îl studiază și interacțiunea sa cu alte fenomene de cultură, cu viața materială a societății, cu publicul ²³. Istoria cinematografului este și ea o disciplină științifică de observație, având ca principală metodă de studiu *metoda istorică*. Aceasta îndrumă cercetarea de la observarea faptelor la formularea de ipoteze și apoi la verificarea lor, de la înregistrarea faptului particular la lege, pe drumul de la efect la cauză. Și cercetarea de istorie a cinematografului în România folosește documentul ca probă și contraprobă în construirea unor raționamente ipotetice; și ea folosește metoda comparării și nu pe cea experimentală, proprie altor științe; și ea folosește ca mijloc activ de cunoaștere intuiția, «metafora științifică.» Dincolo de aceste criterii de metodă însă, finalitatea cercetărilor noastre o constituie stabilirea adevărului științific ca judecată obiectiv întemeiată. Experiența cercetării de istoriografie cinematografică românească ne arată că folosirea unor metode moderne, verificate deja în alte discipline, este posibilă și utilă ²⁴, dar că acoperirea lacunelor de informare, jocul prea liber în folosirea metodei documentare, lansarea de ipoteze hazardate impun cu precădere consolidarea și aplicarea consecventă și cu toată rigoarea a metodei istorice ²⁵.

Fără îndoială că cercetătorul de istorie a cinematografului poate și trebuie să învețe din experiența altor domenii înrudite ale istoriei culturii. Perseverența și seriozitatea investigației, spiritul militant (în ultimă instanță utilitar, ceea ce nu înseamnă niciodată mistificare a adevărului de dragul utilității conjuncturale, nici aservire a adevărului științific unor scopuri publicitar-propagandistice), o planificare realistă a cercetării și o înaltă poziție etică a cercetătorului sînt cîteva dintre condițiile care vor asigura istoriei cinematografului în România rezultatele pe care le impune necesitatea obiectivă și prin care se va demonstra totodată existența acestei necesități.

²¹ Pentru prima oară făcută în 1965 de I. Cantacuzino în anexa studiului său *Momente din trecutul filmului românesc*, apoi sistematic elaborată în cadrul lucrărilor «Comisiei pentru istoria filmului în România» de pe lângă Arhiva națională de filme, supusă unor discuții în cadrul unor consfătuiri de lucru și sesiuni științifice în 1967 și 1968. Practica cercetării a extins și a completat aceste prime «inventarii» ale izvoarelor îndeosebi cu prilejul investigației filmografice întreprinse prin eforturile comune ale colectivului de istorie a cinematografului din Institutul de istorie a artei și ale cercetărilor de la Arhiva națională de filme.

²² Cea mai spectaculoasă și mai amplă contribuție o aduc primele două volume din *Producția cinematografică din România (1896–1930)* de I. Cantacuzino și B. T. Ripanu, lucrare de filmografie adnotată, aflată sub tipar.

²³ Lărgirea sferei preocupărilor cercetării românești de istoriografie cinematografică a ogîndit-o și Sesiunea de comunicări științifice din decembrie 1968, precum și volumul de studii la care ne-am referit mai sus.

²⁴ Metodele statistice și informaționale au fost cu interesante rezultate experimentate de M. Nadin (vezi *Criterii estetice ale axiologiei filmului românesc* mut în CDC, nr. 1/1969); se cer, fără îndoială, dezvoltate și aceste încercări, dar și acelea de folosire a metodelor structuraliste și comparatiste, utile mai ales în cazul dat, producția cinematografică românească neexclind prin unicate de mare valoare.

²⁵ Pretenția formulată pentru întreaga istoriografie cinematografică de un Deslandes atunci cînd spune că «istoriei cinematografului îi trebuie nu benedictini, cum s-a spus de atîtea ori, ci cercetători scrupuloși».

CONTRIBUȚII PRIVITOARE LA PĂTRUNDEREA CREAȚIEI LUI BEETHOVEN ÎN ȚĂRILE ROMÂNE (SECOLUL AL XIX-LEA)

de VIOREL COSMA

În anul 1863, când pianistul-pedagog Edouard Wolff a părăsit Bucureștii, darul cel mai de preț pe care l-a oferit familiei Cantacuzino în semn de suprem omagiu la despărțirea de România a constat dintr-o scrisoare autografă inedită a lui Beethoven adresată lui Diabelli. Așadar, în cercurile noastre artistice de la mijlocul secolului trecut, numele titanului dobîndise prețuirea deplină, documentul beethovenian fiind privit ca un inestimabil giuvaer spiritual. Faptul nu trebuie să surprindă dacă vom arăta că opera marelui clasic german își croise drum în țările române încă din prima jumătate a secolului al XIX-lea.

Mențiuni referitoare la cultura noastră muzicală în caietele de conversație ale lui Beethoven. În cadrul unei comunicări la Consiliul științific al Conservatorului din București susținută la 22 mai 1956, prof. George Breazul afirma: « Încă din secolul al XVIII-lea fuseseră culese și publicate (de Fr. J. Sulzer) melodii populare românești, *Wallachische Tänze und Lieder*, despre care vine vorba chiar în caietele de conversație ale lui Beethoven »¹. Însemnarea va fi preluată și dezvoltată de Eugen Pricope în volumul *Beethoven*². La baza documentării s-a aflat versiunea franceză a însemnărilor compozitorului (*Cahiers de conversations de Beethoven* de G. Prod'homme). Însușindu-și versiunea lui G. Breazul asupra cunoașterii lui *Geschichte des transalpinischen Daciens* de Fr. J. Sulzer, autorul socotește că « interlocutorul compozitorului nu era de fel « din Turcia », ci mai degrabă un vienez șiret » (p. 259), care, « știindu-l pe genialul compozitor de bună seamă interesat de folclorul diferitelor popoare », a căutat « să fie răsplătit bănește pentru un material melodic pe cît de necunoscut de Beethoven, pe atît de original ».

Intrucît textul original nu s-a publicat la noi, iar din cunoașterea lui concluziile ce se desprind nu coincid cu afirmațiile de mai sus, vom încerca să reluăm cu argumente proprii prețioasele însemnări din *Caietele de conversație*. Prin amabilitatea directorului secției muzicale de la *Deutsche Staatsbibliothek* din Berlin, prof. dr. Karl-Heinz Köhler, am obținut facsimilul și textul mențiunilor lui Beethoven, așa cum apar ele în Caietul nr. 5, filele 31 v și 32 r.

„Unbekanter:

— Ich bin aus der Turkey, und habe die Türkische, Griechische, u. Wallachische Tänze, u. Melodien; wen[n] Sie wünschen, so will ich sie einmahl mitbringen.

— Das Hauptgesänge geißt Pestref wovon die Türken bezaubert werden.

— Der griechischen Sänger ihre Noten sind ganz verschieden, von unsern Noten, wird stark gedehnet und mit Schnirkeln ausgeschmückt.

— Weil sie es unter ihrer Würde halten zu singen. Es werden immer Leibeigene dazu angehalten. Eben so wenig tanzen sie, sonder<n> lassen sich vortanzen.

— Ich bin nicht musikalisch.”

¹ G. Breazul, *Valorificarea artistică a folclorului*, în *Pagini din istoria muzicii românești*, ediție îngrijită și pre-

fațată de Vasile Tomescu, București, 1966, p. 129.

² Eugen Pricope, *Beethoven*, București, 1958, p. 258.

Prima concluzie, fără echivoc, care se desprinde din numeroasele greșeli de text și construcție improprie a frazelor este că « necunoscutul » ce s-a prezentat lui Beethoven spre a-i oferi colecția de folclor *nu era vienez*, ci un străin european. Expresia din alineatul al doilea („von unsern Noten“) ne îndreptățește să presupunem că interlocutorul, deși deținea date amănunțite despre muzica turcească, nu aparținea totuși acestui popor. Să nu uităm că notația muzicală liniară nu fusese introdusă încă în Turcia, iar cel care vorbea despre « notele noastre » se referea la sistemul portativului.

A doua concluzie, de această dată fundamentală pentru noi românii : colecția prezentată lui Beethoven *nu a fost aceea publicată de Fr. J. Sulzer*. Argumentele noastre se bazează în primul rând pe câteva elemente de logică și apoi pe unele cercetări de dată recentă. Este greu de admis, de pildă, ca Beethoven să nu fi aflat și cunoscut cartea lui Fr. J. Sulzer, scrisă în limba germană (deci accesibilă) și publicată chiar în Viena în timpul vieții marelui compozitor. Apoi, cronicarul *Daciei Transalpine* a editat doar câteva melodii (grupate în tabule), insuficiente pentru o documentație muzicală multilaterală necesară unui compozitor. În sfârșit, să nu uităm că pentru cvartetele Razumovski și suitele sale de dansuri i s-a oferit colecția de folclor a lui Praci, editată *peste hotare* (deci inaccesibilă lui Beethoven). Se pune atunci întrebarea : ce colecție de cîntece și dansuri valahe i-a fost prezentată de acel necunoscut ?

Pînă în 1823, melodiile noastre *tipărite* erau : cele două *Wallachische Ballete* de Daniel Speer (1688), tabulele de Fr. J. Sulzer (1781–1782) și transcrierile de folclor din *Allgemeine Musikalische Zeitung* (Leipzig, 1814, 1821, 1822). Caracter de raritate și de vădit interes documentar pentru Beethoven nu putea prezenta decît *Musikalisch Türkischer Eulenspiegel* de Daniel Speer. Cum această suită muzicală a fost semnalată pentru întâia dată de noi abia în 1964 (în revista *Muzica*, nr. 5–6, 1964), atît G. Breazul, cît și E. Pricope nu au dispus de acest izvor bibliografic. Aici se află, pe lîngă melodii turcești, și « baletе vesele » grecești și baletе valahe, transcrise în notație liniară de către Dacianischer Simplicissimo (D. Speer), care l-ar fi interesat eventual pe Beethoven. « Necunoscutul » evocă în conversația purtată cu marele compozitor și unele momente de execuție ale *Peșrefului* de către derviși (iobagi, sclavi), precum și trăsăturile specifice melodicii turcești, bogat ornamentată cu melisme orientale. În ciuda detaliilor profesioniste, interlocutorul – probabil din interese materiale – declară că « nu este muzical » (om de muzică). Aceste precizări suplimentare asupra specificului muzicii turcești (cuprinse în cartea lui Fr. J. Sulzer și în revista din Leipzig) constituie încă un argument că « necunoscutul » îi oferea o culegere pur muzicală, fără texte explicative, așa cum se prezenta *Musikalisch Türkischer Eulenspiegel* de Daniel Speer. Să nu uităm și un detaliu suplimentar : tipăritura din 1688 conținea și ceva « senzațional » în formularea bombastică a titlului, ceea ce trezea curiozitatea oricui, mai ales a celui ofertant « nemuzical ».

Desigur, nu trebuie exclusă nici ideea unei culegeri în manuscris, aceasta fiind însă cea mai puțin probabilă ipoteză dacă ne gîndim că folclorul notat pentru documentare personală nu prezenta la începutul secolului al XIX-lea interes comercial și științific, iar Beethoven se afla la o vîrstă și într-o stare fizică (pe lîngă surditate, acuza și o maladie a ochilor) ce nu-i permiteau să apeleze la manuscrise. În fața tuturor argumentelor, socotim că dansurile valahe despre care se amintește în *Caietele de conversație* sînt cele notate și publicate de Daniel Speer.

A doua însemnare a lui Beethoven privitoare la noi datează tot din anul 1823 : « Capt. von Greths Adresse, Commandant in Temesvar ». Ofițerul austriac l-a cunoscut pe compozitor în casa Breuning, în epoca tinereții, cînd împreună se simțeau atrași de farmecul blondei și cochetei Jeanetta (Johanna) von Honrath. Născută în același an cu Beethoven, tînăra a devenit soția lui « K. K. General-Feldmareschall-Leutnants und Festungskommandanten in Temesvar Karl v. Greth », după cum menționează piatra funerară din cimitirul piariștilor din Timișoara. Într-un documentat studiu, muzicologul Ștefan Lakatoș a dezvăluit legăturile compozitorului cu familia Greth, atrăgînd atenția asupra însemnării lui Beethoven³.

³ Ștefan Lakatoș, *Die erste Liebe Beethovens in Temeswar zur ewigen Ruhestätte*, în *Neue Literatur*, București, 15, nr. 1, 1958, p. 156–160.

O scrisoare autografă în București. În martie 1951 am descoperit într-o colecție particulară din București o scrisoare inedită a marelui compozitor privitoare la tipărirea *Sonatei pentru pian în do minor*, op. 111, de către editorul A. Diabelli, document datînd din anul 1823, păstrat astăzi în colecția Uniunii Compozitorilor. Nu vom reveni acum asupra tuturor detaliilor conținute în materialele noastre publicate anterior⁴, ci vom încerca să aducem contribuții asupra acestui prețios document autograf.

Scrisoarea lui Beethoven a fost donată de către Edouard Wolff cu următoarea dedicație:

„Souvenir d'amitié
donné à Madame Marie Cantacusen
par son très dévoué

Edouard Wolff
Bukarest, le 3 Mai 1863“

Din familia Cantacuzino, documentul a trecut în posesiunea pianistei Irina Slătineanu, care l-a lăsat ca moștenire fiului ei, Alexandru. În anul 1939 scrisoarea lui Beethoven a fost donată, ca dar de nuntă, familiei savantului dr. Ștefan S. Nicolau. Prin achiziție, documentul a intrat apoi în patrimoniul Uniunii Compozitorilor.

Datorită faptului că în tipărirea textului original s-au strecurat erori, redăm într-o transcriere definitivă scrisoarea lui Beethoven:

„Ich rahte ihnen die Sonate in c moll
noch einmal selbst anzusehen,
den der Schl. [emmer] ist nich musical
genug, die Geschwindigkeit entschuldigt
zwar auch zu dem Ende erhalten
Sie noch einmal mein Manuscript-
meine Augen verlangen
noch immer Schonung

Ihr Freund,
Beethoven

Wenn ich die anderen
Exemplare von der Sonate Montags
nachmittags habe, ist es
früh genug, ich danke
für die 6 Exemplare
u. werde eben so gern
für die anderen 6 meinen

Dank wiederholen“.

Scrisoarea, fiind transmisă printr-un curier (pe verso-ul dedicației lui Edouard Wolff se află adresa către Diabelli, cu mențiunea „*persönlich*“), nu poartă dată. Din contextul altor documente similare referitoare la *Sonata în do minor*, op. 111, rezultă că perioada redactării se plasează între lunile mai-iunie 1823. Textul relevă, pe lângă binecunoscuta infirmitate (surditatea), o nouă afecțiune fizică (« ochii mei cer încă a fi cruțați »).

Căile de pătrundere a creației beethoveniene. Dacă am încerca să schițăm o hartă a primelor audiții beethoveniene în centrele noastre muzicale din secolul trecut stabilind sursa timpuriilor execuții, dacă am întocmi un tablou al oaspeților străini care au poposit la noi, aducînd în programele lor lucrările lui Beethoven, și, în sfîrșit, dacă am urmări izvorul principal de însușire a repertoriului clasic al soliștilor români care și-au făcut studiile peste hotare, am putea ușor constata că Viena rămîne cel mai apropiat și mai determinant focar

⁴ O scrisoare inedită a lui Beethoven descoperită în țara noastră, în *Contemporanul*, București, noiembrie 1951; O scrisoare inedită a lui Beethoven, în *Muzica*, București, nr. 5, 1951, p. 88–90; *Une lettre inédite de Beethoven*

découverte en Roumanie, în *L'Humanité Dimanche*, Paris, 26 iunie 1952; *Ein unveröffentlichter Brief Beethovens*, în *Aufbau*, Berlin, 8, Heft 3, 1952.

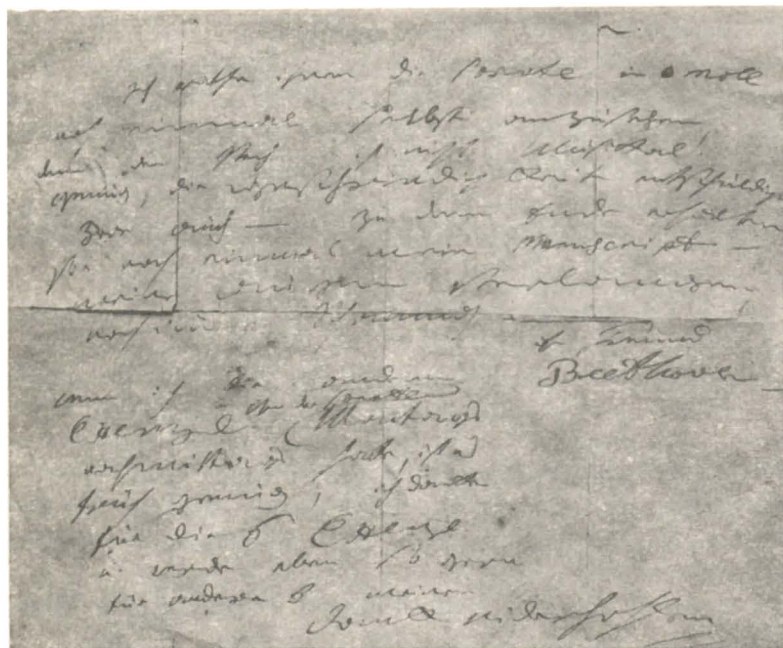


Fig. 1. — Manuscrisul autograf al scrisorii lui Beethoven, adus la București de către pianistul Edouard Wolff în anul 1863.

artistic al culturii noastre muzicale pînă spre sfîrșitul secolului al XIX-lea. În dorința de emancipare a culturii naționale de sub tutela otomană, o dată cu mișcarea lui Tudor Vladimirescu din 1821 și cu revoluția din 1848, privirile intelectualității românești s-au îndreptat insistent către inima Europei, și în primul rînd către Viena. Un continuu dialog artistic între cele două popoare, un intens schimb între muzicienii vienezi și români au înlesnit promovarea multilaterală a creației lui Beethoven în țările române.

Centrele artistice din Banat (Timișoara, Reșița, Caransebeș, Oravița) și cele din Transilvania (Sibiu, Sighișoara, Bistrița, Mediaș, Brașov) aveau trainice legături artistice cu Viena încă

din veacul al XVIII-lea. Nu trebuie deci să ne surprindă numărul mare de prime audiții beethoveniene înregistrate pînă la 1850 — 1860.

Mișcarea lui Tudor Vladimirescu, cu refugiul boierilor bucureșteni la Brașov și a multor intelectuali craioveni la Sibiu, a determinat și un intens schimb cultural între Țara Românească și Transilvania. Drumurile artiștilor vienezi poposiți în orașele ardelenene se continuă deseori după 1830 dincolo de munții Carpați, capitala Țării Românești dobîndindu-și prin concertele pianiştilor Henri Ehrlich, Leopold Meyer, Sigismund Thalberg etc. o strălucire necunoscută vreodată în trecut.

Schimbul artistic fructuos din prima jumătate a veacului al XIX-lea a determinat către 1860 aducerea de la Viena în București, Iași, Craiova, Galați, Brăila, Botoșani etc. a unor instrumentiști de fanfară, a unor profesori experimentați necesari noilor conservatoare, a unor muzicieni profesioniști de înaltă calificare artistică pentru principalele instituții ale țării (teatrele naționale, Filarmonica, trupele lirico-dramatice, orchestra curții din București etc.). Printre acești muzicieni de origină vieneză s-au numărat Ludwig Anton Wiest, Elena Teyber-Asachi, Joseph Herfner, Francisc Ruszitski, Iulius Sulzer etc.

O altă cale de pătrundere a muzicii lui Beethoven, mai ales în vestul și nordul Transilvaniei (Arad, Oradea, Cluj, Alba-Iulia), a fost aceea care pornea din Viena și trecea prin Budapesta. Strînsele legături ale celor două centre ale Imperiului austro-ungar au înlesnit lărgirea ariei de schimburi artistice pînă către cotul Carpaților. Franz Liszt și Eduard Hübsch, s-au numărat printre mesagerii creației lui Beethoven pe meleagurile românești.

Contactul muzicienilor români cu viața artistică vieneză a constituit cea mai directă sursă de cunoaștere, însușire și difuzare a muzicii marelui compozitor în țările române. Printre interpreții ce și-au făcut studiile la Viena, incluzînd în repertoriul lor permanent lucrările lui Beethoven, s-au numărat Alexandru Flechtenmacher, Elisa Circa, Constantin Dimitrescu, Dimitrie Dinicu, Maria Chefaliady-Taban, Nicolae (Niky) Popovici, Dimitrie Dimitriu, George Enescu. Propagatori hotărîți ai muzicii lui Beethoven (după un contact mai sumar sau după studii aprofundate) au fost criticii muzicali Nicolae Filimon și Constanța Dunca, compozitorii Ciprian Porumbescu și Tudor Flondor, precum și muzicologul Eusebie Mandicevski.

Desigur ar fi imposibil de ignorat și căile indirecte de pătrundere a muzicii lui Beethoven la noi prin intermediul unor țări ca Germania și Franța, care au recepționat chiar în timpul vieții compozitorului majoritatea creației titanului de la Bonn. Contactul lui Eduard Caudella

cu tradiția beethoveniană la Berlin și la Paris, a lui Toma Micheru, Constanța Erbiceanu și Aurelia Cionca la Leipzig, a lui Eduard Wachmann, Theodor Burada și George Enescu la Paris explică solida cultură beethoveniană a acestor muzicieni, competenți propagatori ai moștenirii sale artistice. Nu putem însă ignora faptul că aceste căi indirecte au intervenit către sfârșitul veacului al XIX-lea, hotărîtoare rămînînd legăturile directe și intense cu Viena încă din timpul vieții lui Beethoven sau în perioadele imediat următoare.

„Fidelio“, „Egmont“ și „Prometeu“ pe scenele noastre. Lucrările scenice ale lui Beethoven, în ciuda faptului că au pătruns mai greu în teatrele noastre, s-au bucurat totuși de o constantă prezență pe afișele de concert sub forma fragmentelor (uverturi, arii, ansambluri vocale, coruri). Aproape nu a existat orchestră simfonică sau mare ansamblu coral care să nu fi interpretat paginile reprezentative din *Fidelio*, *Egmont* și *Prometeu*. Ar fi imposibil de urmărit cu exactitate cînd și unde s-au executat asemenea fragmente, atît sînt de numeroase concertele, dar imaginea sperăm să se contureze suficient prin punctarea cîtorva momente mai semnificative.

Desigur că principalul eveniment artistic trebuie socotit premiera operei *Fidelio*, spectacol susținut de către trupa lui Alexander Schmidt în ziua de vineri 18 iunie 1841 la Timișoara. Reprezentația a marcat sfârșitul stagiunii, publicul făcîndu-i lucrării și trupei o călduroasă primire. Date fiind detaliile distribuției și atmosfera entuziastă a premierei, reproducem cronică publicată de Karl Beichel (sub pseudonimul *Charles*) din ziarul local *Temeswarer Zeitung*⁵. Chiar dacă exigența cronicarului poate fi pusă la îndoială, premiera operei beethoveniene trebuie socotită un act de cultură și de curaj artistic, un moment de însemnătate meritorie pentru epoca și condițiile artistice ale teatrului timișorean. Nu multe scene lirice europene au înscris în repertoriul lor din prima jumătate a veacului dificila partitură a lui Beethoven.

Tot ca semn al prețuirii lucrării se înscriu numeroasele fragmente muzicale desprinse de scenă, consemnate de diferite execuții. Uvertura *Fidelio* a făcut o lungă carieră artistică de la Sibiu (27 și 29 decembrie 1844) și Brașov (2 octombrie 1844) pînă la Cluj (6 noiembrie 1881), București (25 martie 1888), Arad (13 decembrie 1891), Oradea (16 decembrie 1891) etc. Nici celelalte uverturi ale operei nu au lipsit din repertoriul formațiilor noastre, cea mai populară dintre toate dovedindu-se *Leonora nr. 3* (după prima audiere a Societății Filarmonica Română la 15 aprilie 1875, Eduard Wachmann a reluat-o constant în programele sale, aceeași audiență favorabilă înregistrîndu-o și la Societatea Filarmonică din Brașov, care a programat-o în 1889, 1890, 1894 și 1896).

Paginile vocale au figurat deseori pe afișele noastre de concert. Terțetul *Fidelio-Florestan-Rocco* a constituit un trainic succes al formațiilor sibiene (la 27 ianuarie 1865 s-a cîntat la *Römischer-Kaiser* de către *Männergesang Verein*, iar la 9 februarie 1879 de *Reuniunea română de muzică*). Cvartetul-canon de debut al operei (*Jacquino-Marcelina-Rocco-Fidelio*) a răsunat pentru prima oară tot la Sibiu (11 ianuarie 1868).

Emoționanta pagină corală a deținuților a cunoscut o programare simultană: s-a executat atît la București, cît și la Brașov cu prilejul festivităților centenarului nașterii compozi-

⁵ „In diesem sahen wir Freitag den 18. die zum Vortheile des Herrn und der Mad. Heim gegebene Oper „Fidelio“ von Beethoven, in welcher dieselben vor ihrer Abreise zum letzten Male auftraten. Diese Aufgabe, dieses Meisterwerk nur halbwegs genügend zur Darstellung zu bringen, konnte als eine etwas schwierige gelten, um so ehrenvoller war es daher, dass die selbe, einige Kleine, unvermeidliche Mängel abgerechnet, auf eine befriedigende Weise gelöst wurde. Ein besonderer Verdienst erwarb sich dabei Hr. Heim — dessen wirklich eisernem Fleisse, unermüdlicher Geduld, Ausdauer und bedeutenden musikalischen Kenntnissen wir in dieser Wintersaison überhaupt so manchen Genuss zu danken hatten da die Einrichtung der meiste grösseren Opern für unsere Bühne grösstentheils sein Werk waren — auch mit der Zustandebringung dieses FIDELIO. Die Solopartien wurden von ihm (Florestan),

seiner Frau (Leonore), Hr. R ö t z e r (Gouverneur), Hr. Saag (Kerkermeister). Dlle. L i m m e r (Marzelline) und Hr. T h e i m e r (Minister) nach Massgabe der Kräfte jedes der hier benannten Individuen alles Lobes würdig ausgeführt, und auch die Chöre, besonders jener der Männer leisteten Vorzügliches. Äusserst gelungen, und sonach als Glanzpunkt der Oper zu betrachten, war jedoch die Finale des 2. Aktes, welches bei den versammelten Zuhörern einen wahren Enthusiasmus hervorbrachte, und auf stürmisches Verlangen sogar wiederholt werden musste. Das Orchester hielt sich in Anbetracht der so schwierigen Musik recht wacker. Die Ausstattung der Oper war entsprechend. H. und Mad. Heim, im Verlaufe der Vorstellung mit aller Auszeichnung behandelt, wurden am Schlusse einstimmig gerufen“ (*Temeswarer Zeitung*, Timișoara, 2, nr. 26, 26 iunie 1841, p. 320).

torului (decembrie 1870) ⁶. Nu trebuie să ne scape un detaliu semnificativ: la Braşov corul deţinuţilor s-a cîntat prin unirea formaţiilor bărbăteşti ale societăţilor germană şi română, sub conducerea dirijorului sibian J. Haag.

Opera *Fidelio* circula frecvent în cercurile muzicale româneşti între 1870 şi 1880 şi se bucura de unanime aprecieri din partea oamenilor noştri de cultură. La deschiderea stagiunii teatrului *Staatsooper* din Viena, dirijorul Eduard Wachmann şi-a trimis un « observator », în persoana bunului său prieten dr. Tibi Marcovici, cu rugămintea de a-i comunica detaliat impresiile de la spectacol. Scrisoarea din 4/16 august 1879 reflectă printre rînduri admiraţia cercului bucureştean pentru acea « simphonie divină de care noi ceştia italianissimi sîntem nevrednici » şi totodată interesul pentru cunoaşterea amănunţită a libretului, a presei vieneze etc. ⁷. Acelaşi entuziasm şi emoţie răzbat din scrisoarea lui Ciprian Porumbescu, datată Viena 7 martie 1881, adresată sorei sale: « Muzică am ascultat îndeajuns. Astfel am fost la o reluare a lucrării *Voalul de mătase al reginei* sub conducerea personală a lui Strauss, la o slujbă în biserica piaristă şi la o reprezentaţie la Operă a lui *Fidelio* de Beethoven, după care nu am mai putut dormi toată noaptea din cauza emoţiei ce m-a cuprins » ⁸. Alt admirator al titanului, criticul literar ieşean Titu Maiorescu, îi mărturisea în 1894 lui Mihail Dragomirescu rezervele sale faţă de opera wagneriană şi totala admiraţie faţă de simfoniile şi opera *Fidelio*: « Nu te prea molipsi de wagnerianism de la Evolveanu şi reveniţi amîndoi la Beethoven. Wagner se raportă la Beethoven ca Ibsen la Shakespeare sau ca Byron la Goethe. Minunată observaţie, picanterie de efecte scenice, dar ideea lui fundamentală a unităţii poeziei cu muzica în operă e demonstrabil falsă. Reîncepe Beethoven. Căutaţi să auziţi de mai multe ori fiecare dintre cele nouă simfonii, mai ales a 3-a, a 5-a, a 7-a şi a 9-a, şi *Fidelio*! *Fidelio*! Şi sonatele. Şi unele cvartete şi triouri (greu de priceput pentru nemuzicanţi). Byron, Ibsen, Wagner sînt moderni, Shakespeare, Goethe şi Beethoven sînt eterni » ⁹.

În ciuda acestor aprecieri pozitive, *Fidelio* s-a cîntat integral relativ tîrziu în limba română (Cluj, 1927). Se pare că una din primele versiuni ale libretului în româneşte o datorăm Mariei Bologa-Dima, cea de-a doua soţie a compozitorului braşovean ¹⁰.

Tragedia lui Goethe *Egmont* i-a inspirat compozitorului binecunoscuta *Uvertură*, patru antracte, două momente vocale, o melodramă, un *Larghetto* şi finalul (*Simfonia triumfală*). Pe afişele româneşti, una dintre cele mai vechi menţiuni a lui *Egmont* datează din 20 octombrie 1842: în antracul unui recital vocal şi instrumental, orchestra Teatrului din Iaşi a interpretat *Uvertura*. Afişul din colecţia lui Teodor T. Burada nu menţionează numele dirijorului. Aceeaşi partitură a figurat şi în programele orchestrelor din Sibiu (1843, 1846), Bucureşti (1870), Braşov (1882) etc. Fragmente din muzica de scenă (fără specificarea titlurilor) se întîlnesc în programele Societăţii Filarmonica Română din Bucureşti sub conducerea lui Eduard Wachmann (28 martie 1876, 27 martie 1883) ¹¹. Aceeaşi uvertură a încheiat programul

⁶ În Bucureşti, din cauza îmbolnăvirii solistului, remarcă *Eco musicale di Romania*, nr. 12, din 10 decembrie 1870, „corul prizonierilor din opera *Fidelio* nu s-a putut executa”, amînîndu-se prima audicţie pînă la repetarea concertului din 28 decembrie 1870.

⁷ « Dragă Eduard, am sosit ieri la 2 1/2 ore aci şi, cu toată osteneala drumului, am asistat la redeschiderea Operei, care represinta pe *Fidelio*, cu *Uvertura* nr. 3. N-am trebuinţă să-ţi spun cum a fost executată uvertura în ceea ce priveşte restul operel, cu toată osteneala şi huruiala drumului de fer ce-mi mai rămăsese în cap, totuşi declar că *Fidelio* este o simphonie divină, de care noi ceştia italianissimi sîntem nevrednici. Mie unuia mi-ar trebui cel puţin zece audicţii ca să-mi pot da socoteală de frumuseţile răspîndite (?) în orchestraţie, pe care din nenorocire n-am putut-o urma, avînd a mă ocupa de cîntec, de acţiune pe libretul ce citeam mereu, de decoruri etc. Partea cîntată mi s-a părut cam palidă, deşi scria cu multă *Innigkeit*. Subiectul e cam bourgeois şi fără poesia de adulter care farmecă atît generaţia noastră, atît de căzută. *Ballo in Maschera*, *Francesca da Rimini*, *Faust*,

Trovatore à la bonne heure! Iată ce ne place nouă astăzi: adulter în condiţiile cele mai neiertate, seducţie diabolice, fraticidere etc., iată izvoarele necurate la care se inspiră muzicanţii generaţiei noastre şi se zice că nu sînt nihilişti decît în Rusia. Ți-am păstrat libretu; dacă de interesă, Ți-l voi da la întoarcere. Ți trimit un minunat articol al lui Spitzer, care l-am găsit în jurnalele de ieri; crez că te va face să rîzi ca şi pe mine; mai cu seamă pasajul oamenilor de condei şi salonul damelor sînt de un *humor* cu totul frances... ” Biblioteca Academiei R. S. România, Fondul Wachmann, ms. 5395, p. 176.

⁸ Viorel Cosma, Ciprian Porumbescu la Viena, în *Almanahul Parohiei ortodoxe române din Viena pe anul 1965*, Viena, 1965, p. 105.

⁹ O reflecţie, în *Cronica*, Iaşi, nr. 8, 21 februarie 1970, p. 7.

¹⁰ Ana Voileanu-Nicoară, G. Dima. *Viaţa — Opera*, Bucureşti, 1957, p. 57.

¹¹ Viorel Cosma, Filarmonica « George Enescu » din Bucureşti (1868—1968), Bucureşti, 1968, p. 97.

festiv al concertului aniversar din 9 decembrie 1870 al formației simfonice din Timișoara, condusă de Limmer. Este interesant de menționat că orchestra Regimentului 50 infanterie din Brașov a interpretat la 4 decembrie 1894 uvertura *Egmont* sub bagheta tânărului capelmaestru . . . Franz Lehar¹². Nu trebuie să ne surprindă aceste execuții din *Egmont*, uneori chiar de către formațiile muzicale de amatori. Partitura lucrării integrale (reducție pentru pian și voce), de pildă, a fost achiziționată din comerț la Iași de către Teodor Burada în 1873 și donată Conservatorului pentru îmbogățirea bibliotecii.

Execuții integrale, însoțind montarea scenică a tragediei lui Goethe, sînt semnalate la 9 octombrie 1866 la Teatrul orașenesc din Timișoara și la 2 decembrie 1886 la Brașov. Ultimul spectacol s-a dat în beneficiul actorului Carl Deutschinger, presa locală elogiind calitatea muzicală a reprezentației.

Desigur, nu putem trece peste baletul *Făpturile lui Prometeu*, a cărui uvertură a marcat debutul formației simfonice bucureștene (condusă de Eduard Wachmann) în viața noastră artistică (22 aprilie 1866). Aceeași partitură fusese interpretată de către orchestra *Männerge-sang Verein* din Sibiu încă din 1842. Și orchestra Conservatorului din Iași, sub bagheta lui Eduard Caudella, a dat viață uverturii în 1895.

Pentru cultura muzicală românească însă, baletul lui Beethoven are o semnificație superioară: în seara zilei de 12 noiembrie 1912, *Prometeu* s-a reprezentat în premieră la Opera din Praga, libretul fiind întocmit de Grigore Pantazi. Spectacolul de la Teatrul Național l-a avut la pupitru pe Karel Kovařovic, regia și coregrafia semnîndu-le August Berger¹³. Cine este Grigore Pantazi, libretistul baletului beethovenian?

Fără a deține prea multe elemente biografice și artistice, se știe că a fost cel mai apropiat colaborator al compozitorului Joseph Bayer la sfîrșitul secolului trecut. Grigore Pantazi a realizat peste 50 de librete pentru balet, majoritatea reprezentate pe scenele vieneze (*Zîna păpușilor*, *Fluierul fermecat*, *Floarea de nufăr*, *Din timpurile Eladei* etc.). În 1931 a intrat în corespondență cu Béla Bartók, propunîndu-i să realizeze un balet pe subiect românesc (*Miorița cea pierdută*)¹⁴. Pe scena Operei Române din București s-a reprezentat — în coregrafia lui Anton Romanovski, baletul *Figurine de porțelan* (*Nippes*) de J. Bayer (în 1928), lucrare care a întrunit peste 100 de reprezentații la Viena după premiera de la Teatrul din Schönbrunn. Realizarea spectacolului *Prometeu* de la Praga a marcat un moment artistic de prestigiu în activitatea acestui neobosit libretist român de faimă europeană.

Muzica simfonică și vocal-simfonică, principala cale de contact cu capodoperele beethoveniene. S-a afirmat deseori că cifrele nu se împacă prea fericit cu muzica. Totuși, există o « poezie » a datelor istorice, care reflectă uneori cu o forță de convingere incomparabilă celor mai iscusite cuvinte anumite momente, atitudini, tendințe artistice. Căci nu poți rămîne indiferent dacă *Simfonia a VII-a* de Beethoven, de pildă, a răsunit, se pare, mai întîi în țările române și apoi în Franța și în Italia. Că *Pastorala* a întrunit un număr neverosimil de mare de execuții « la cererea generală » în primele trei decenii de la prima audiție bucureșteană. Că, în sfîrșit, la un popor care abia își contura o cultură muzicală clasică, execuția tuturor simfoniilor lui Beethoven (a IX-a fără finalul coral) devenise un fapt împlinit în secolul trecut.

Harta primelor audiții și a execuțiilor celor nouă simfonii ale titanului în țările române se impune prin bogăția și diversitatea repertoriului, prin timpuria receptare a lucrărilor (majoritatea înainte de 1870) și prin aria largă a centrelor mari și mici unde au răsunit aceste capodopere¹⁵. Să consemnăm, așadar, faptul că absolut toate simfoniile s-au auzit înainte de centenarul nașterii compozitorului, după cum urmează: *Simfonia I* în 1862, *Simfonia a*

¹² Alexander Hummel, *Franz Lehar la Brașov*, în *Astra*, Brașov, nr.4, (47), aprilie 1970, p. 17.

¹³ Jan Němeček, *Opera Národního Divadla v období Karla Kovařovice. 1900–1920, II–Díl (1912–1920)*, Praga, 1969, p. 36. În mai puțin de o lună, baletul *Prometeu* a figurat de cinci ori pe afișul praghez, fiind, după *Don Juan*, *Tannhäuser* și *Tristan și Isolda*, cel mai popular spectacol din

stagiunea 1912–1913 (a obținut nouă spectacole, iar operele citate mai sus cite zece spectacole).

¹⁴ *Documenta Bartókiana*, Heft 2, herausgegeben von D. Dille, Budapest, 1965, p. 42–43.

¹⁵ Viorel Cosma, *Primele audiții ale « Simfoniilor » lui Beethoven în țara noastră*, în *Magazin*, București, nr. 655, 25 aprilie 1970, p. 5.

II-a în 1843, *Simfonia a III-a* în 1844, *Simfonia a IV-a* în 1865, *Simfonia a V-a* în 1868, *Simfonia a VI-a* în 1841, *Simfonia a VII-a* în 1839, *Simfonia a VIII-a* în 1870 și *Simfonia a IX-a* în 1859, fără finalul coral. Centenarul nașterii lui Friedrich Schiller a oferit prilejul bucurărilor și brașovenilor să asculte *Oda bucuriei* din *Simfonia a IX-a* în 1859. Dacă privim centrele care au înregistrat execuții ale simfoniilor beethoveniene, observăm că, pe lângă orașe mari și de tradiție artistică (București, Cluj, Sibiu, Brașov, Iași, Oradea și Timișoara), aflăm și unele orașele de mai mică importanță (Focșani, Arad și Galați).

Desigur că nu putem ignora procedeul, frecvent practicat și la alte popoare vecine, al interpretării fie în saloane, fie în concerte publice, a simfoniilor sub forma transcripțiilor și a reducărilor (pian la 4 și 8 mâini, pian și harmonium, două pian etc.).

Un rol nu de mică importanță în promovarea creației simfonice beethoveniene l-au jucat fanfarele militare și comunale, în repertoriul cărora au figurat unele fragmente și chiar simfonii integrale.

Două dintre marile creații vocal-simfonice și-au aflat de timpuriu locul în repertoriul formațiilor noastre. Un cor din oratoriul *Hristos pe Muntele Măslinilor* s-a executat la 26 decembrie 1839 la Sibiu, iar la 7 iunie 1855 la Timișoara a avut loc prezentarea integrală. O scurtă notiță, fără specificarea numelui dirijorului și al soliștilor, consemnează prima audiere a *Misei Solemnis* în Timișoara la 24 decembrie 1847. În sfârșit, *Missa în do*, op. 86, a cunoscut un triumf al dirijorului Gheorghe Dima cu prilejul primei audieri, susținută la 27 iunie 1899 de către *Reuniunea română de muzică* din Sibiu, eveniment artistic care avea să marcheze de altfel punctul culminant al activității sale înainte de a se transfera la Brașov.

Creația concertantă. Dacă muzica orchestrală a lui Beethoven și-a croit drumul artistic până la inima ascultătorilor noștri fără străluciri interpretative remarcabile, în schimb ceea ce caracterizează răspîndirea concertelor maestrului din Bonn rămîne, fără îndoială, în primul rînd nivelul superior de interpretare. Faptul nu trebuie să surprindă dacă printre virtuozii care au dat viață lucrărilor concertante pentru pian sau vioară s-au numărat personalități de aleasă cultură artistică: George Enescu, Eduard Hübsch, Ludwig Wiest, Eduard Caudella, Alexandrina Bibescu, iar dintre oaspeții străini Henryk Wieniawski, Karl Tausig, Eduard Reményi, August Wilhelmy etc.

Concertul pentru vioară și orchestră în Re major a cunoscut prin Eduard Hübsch, primul tîlmăcitor al lucrării la București (20 februarie 1872), o largă adeziune a publicului românesc chiar de la prima audiere. Dintre violoniștii străini, Eduard Reményi la Timișoara (28 decembrie 1859), Henryk Wieniawski la Oradea (25 aprilie 1877) și August Wilhelmy la Cluj (19 aprilie 1887) au executat lucrarea în cadrul unor recitaluri (cu pian).

Lucrările concertante pentru pian s-au impus atît prin timpuria lor execuție, cît mai ales prin repetatele interpretări, unele de aleasă ținută profesională. Este adevărat că de multe ori concertele pentru pian s-au executat în cercuri restrînse (saloane, asociații literar-artistice) fără afișe tipărite, scăpînd astfel din reflectorul criticului epocii și al cercetătorului contemporan¹⁶. Dintre primele execuții sînt de menționat *Fantezia pentru pian, cor și orchestră* la Sibiu (27 mai 1840), *Concertul nr. 1 în Do major* la Timișoara (14 decembrie 1864) în tîlmăcirea lui Karl Tausig (fără orchestră), *Concertul nr. 2 în Si bemol major* la Sibiu (1877), *Concertul nr. 3 în do minor* la Timișoara (24 decembrie 1872), *Concertul nr. 5 în Mi bemol major* la Timișoara (23 aprilie 1851).

Primii pianiști români care au abordat lucrările concertante beethoveniene în secolul al XIX-lea au fost Elena Epureanu, Eleonora Rîureanu (fica lui Eduard Wachmann), Caterina Theodori, Maria Chefaliady-Taban și Dimitrie Dimitriu (cel care i-a dezvăluit dramaturgului I. L. Caragiale capodoperele « babacului »).

Tot în veacul trecut a răsunit în primă audiere la Sibiu (30 mai 1879) și *Triplul concert*

¹⁶ În programul de sală tipărit de către Societatea Filarmonică Română din București, pianista Elena Kostaki-Epureanu a figurat cu prima audiere a « *Imperialului* » (1 aprilie 1873). Dirijorul Eduard Wachmann a rectificat cu cerneală programul păstrat în colecția Filarmonicii George Enescu, menționînd: « nu au luat parte la acest concert ».

Totuși, repetițiile s-au desfășurat pînă în ajunul concertului, cînd solista, pare-se, s-a îmbolnăvit. În cercurile artistice bucureștene, *Concertul în Mi bemol* fusese interpretat de către Elena Kostaki-Epureanu chiar în prezența dirijorului bucureștean.

pentru pian, vioară, violoncel și orchestră, op. 56, cronicarii epocii nementionând numele soliștilor¹⁷.

Spre a încheia scurta privire asupra lucrărilor concertante, să ne oprim asupra celor două *Romanțe pentru vioară și orchestră*: în *Sol major*, op. 40, și în *Fa major*, op. 50. Prima s-a întipărit în amintirea auditorilor de la Ateneul Român prin magistrala interpretare a lui George Enescu, iar a doua a constituit, alături de *Simfonia a VI-a*, «*Pastorală*», cea mai îndrăgită pagină muzicală beethoveniană a melomanilor bucureșteni (după prima audiție bucureșteană susținută de Eduard Hübsch cu Societatea Filarmonica Română în concertul aniversar de la 8 decembrie 1870, *Romanța* în *fa* a devenit în secolul trecut



Fig. 2. — Afișul concertului violonistei românce din Ardeal Eliza Circa la Arad (5 noiembrie 1865). În program *Romanța* în *FA* de Beethoven. (Colecția Muzeului Brukenthal, Sibiu).

concertul aniversar de la 8 decembrie 1870, *Romanța* în *fa* a devenit în secolul trecut piesa de rezistență a violonistului Ludwig Anton Wiest, pe care avea s-o interpreteze numai în 1872 de trei ori!).

Romanțele pentru vioară și orchestră de Beethoven s-au bucurat de o constantă prețuire și din partea altor interpreți români. Violonista transilvăneană Eliza Circa a executat *Romanța în Fa* într-un concert la Arad (5 noiembrie 1865), uimindu-și auditorii prin puritatea stilului interpretativ (studiase vioara la Viena cu Joseph Hellmesberger) Aceeași piesă și-a găsit în Eduard Caudella și Toma Micheru remarcabili tălmăcitori. Nu trebuie uitat apoi că Henryk Wieniawski la Timișoara (8 septembrie 1877) și Franz Lehar la Brașov (4 decembrie 1894) au încântat publicul cu arcușul lor tot în *Romanța op. 50*.

Muzica instrumentală și vocală de cameră. Într-o epocă de închegare a culturii muzicale românești, contactul cu muzica de cameră a lui Beethoven nu a constituit doar un prilej de cunoaștere a operei marelui compozitor, ci principalul instrument de pătrundere în comorile muzicii clasice. Sonatele pentru pian, triourile și primele cvartete de coarde au figurat constant în programele analitice de învățămînt muzical de la mijlocul secolului trecut. În saloanele aristocrației românești, muzica lui Beethoven a pătruns de timpuriu în programele seratelor artistice periodice. Desigur, este foarte greu, dacă nu chiar imposibil, să stabilim cu exactitate cînd și unde s-au executat în prima audiție lucrările de muzică de cameră ale tita-

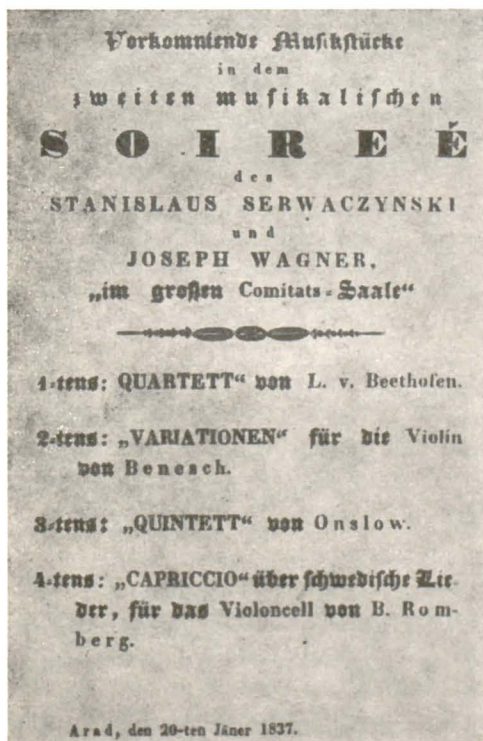


Fig. 3. — Afișul seratei muzicale a lui Stanislas Serwaczynski și Joseph Wagner la Arad. În program: *Cvartet* de Beethoven.

¹⁷ Wilhelm Weiss, *Die Concerte des Hermanstädter Musikvereins, 1839–1889*, Sibiu, 1889.

nului. Aproape nu a existat solist român din secolul trecut care să nu fi inclus în repertoriul său permanent o sonată de Beethoven. De aceea vom căuta să subliniem în cazul de față frecvența anumitor piese pe afișul românesc și aportul *autohton* deosebit de valoros în interpretarea muzicii sale de cameră.

Nu se poate trece peste faptul că oaspeții străini de talie mondială care ne-au vizitat țara au introdus cu prioritate în recitalurile lor capodoperele beethoveniene. Pianistii Franz Liszt, Leopold Meyer, Sigismund Thalberg, Karl Tausig, Johannes Brahms, violoniștii



Fig. 4. — Afișul concertului dat în folosul prizonierilor francezi în casa doamnei Oteteleșanu. În program Sonata în SOL major de Beethoven.

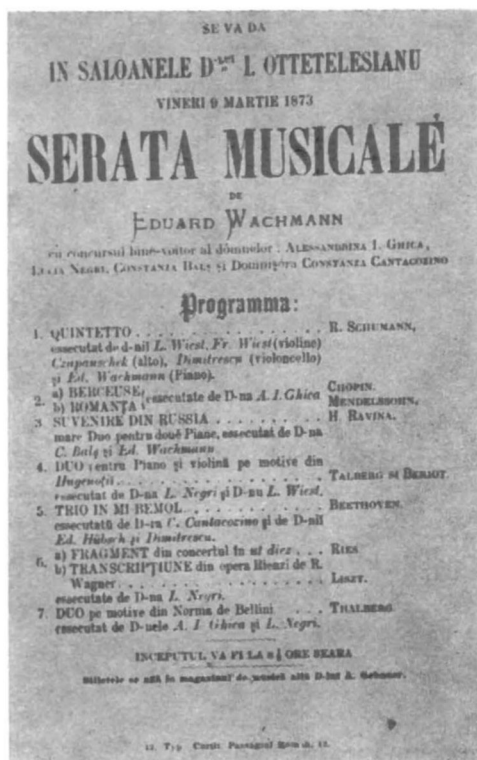


Fig. 5. — Afișul seratei muzicale dată de Eduard Wachmann în casa Oteteleșanu. În program Trio în MI bemol de Beethoven.

Leopold Auer, Joseph Joachim, Henryk Wieniawski, Pablo de Sarasate, violoncelistul David Popper, cvartetul vienez Joseph Hellmesberger, iată numai câteva nume care ne-au dezvăluit din frumusețile muzicii de cameră ale genialului creator. Greu s-ar putea egala momentele de tensiune artistică, după mărturiile presei epocii, ale tălmăcirii *Sonatei Kreutzer* de către Leopold Auer și Pablo de Sarasate sau a *Sonatei nr. 3*, op. 30, de către neîntrecutul cuplu Joachim — Brahms.

Încă din prima jumătate a secolului al XIX-lea, copilul minune din Sebeș, pianistul Carol Filtsch, avea curajul să înfrunte, chiar în orașul lui Beethoven, publicul și presa vieneză, interpretând pagini din creația maestrului (noiembrie 1843). Cunoscutul *Septet*, op. 20, se executase în 1842 la Sibiu și în 1845 la Brașov, după cum *Cvintetul de coarde în do*, op. 29, răsunase în 1844 la Sibiu. Fără detalii de opus sau de tonalitate, aflăm pe afișul din 20 ianuarie 1837 de la Arad un *Quartett von L.v. Beethoven* (sic!) în programul seratei muzicale susținute de Stanislaus Serwaczynski și Joseph Wagner, iar un *Instrumental Quartet von Beethoven* a figurat în recitalul lui Franz Arnold din 15 iulie 1844 la *Hôtel de Petersburg* din Iași.

Violonistul Nicolae I. Voinescu a inițiat în cadrul societății Ateneul Român din București executarea unor fragmente din *Septet* (7 aprilie 1868), iar Eduard Wachmann — cel mai competent și mai consecvent susținător al concertelor de cameră bucureștene — a inițiat interpretarea altor fragmente din « *Sextuorul pentru instrumente de vînt* » (14 aprilie 1868). În

jurul anului 1880, violoncelistul Constantin Dimitrescu a pus bazele unui cvartet de coarde (împreună cu frații Schipek și Ștefan Vlădoianu), căruia i s-a alăturat pianista Elena Kostaki-Bibescu. Datorită acestei formații, triourile, cvartetele și cvintetele lui Beethoven au cunoscut în Capitală o răspîndire și o interpretare de aleasă ținută stilistică. Către sfîrșitul veacului, tot un violoncelist ce și-a desăvîrșit studiile la Viena a continuat pe o treaptă superioară difuzarea consecventă a muzicii de cameră beethoveniene: Dimitrie Dinicu. De data aceasta, formația și-a asigurat de-a lungul anilor la vioara-primă concursul a doi virtuoși de talie mondială: Karl Flesch și George Enescu.

În aceste condiții artistice, ciclurile de muzică de cameră beethoveniene de la București și Sinaia rivalizau cu cele mai exigente pretenții ale marilor centre muzicale din lume. Rolul esențial în transmiterea suflului autentic beethovenian l-a avut Dimitrie Dinicu (posesor al premiului Beethoven, dobîndit la absolența Conservatorului din Viena), discipolul lui David și Joseph Hellmesberger. Atît de mult a iubit genul cameral acest neobosit animator al vieții noastre muzicale din pragul veacului al XX-lea, încît a luptat din răsputeri pentru fundarea catedrei de muzică de cameră la Conservator. Ulterior, Dimitrie Dinicu s-a dovedit și un remarcabil propagator al creației simfonice a titanului.

Deși investigația în arta interpretativă românească din trecut, mai ales în absența discurilor, este dificilă, totuși nu putem să trecem peste cîțiva soliști de valoare ce și-au îndreptat deseori atenția asupra muzicii lui Beethoven. Pianistii Dimitrie Dimitriu și Maria Chefaliady-Taban (ambii cu studii la Viena) au promovat la loc de

frunte sonatele. Recitalurile primului în sălile Ateneu, Mozart și Liedertafel din București și concertele pianistei (mai ales în micile orașe din provincie) au marcat momente de interes major între anii 1885 și 1900. Interpretare de referință în secolul trecut (după afirmațiile lui Robert Klenk și Franz Kneisel), *Sonata Kreutzer* a rămas cel mai trainic succes al nefericitului violonist, dispărut înainte de vreme, Toma Micheru. De interpretarea aceleiași capodopere se leagă și amintirea debutului violonistic al lui George Enescu la Paris în salonul de notorietate artistică al Elenei Bibescu. Acompaniat la pian de amfitrioană, excelentă cunosătoare a creației lui Beethoven, tînărul muzician a interpretat în 1897 *Sonata op. 47*, precum și *Concertul pentru vioară* de F. Mendelssohn-Bartholdy.

Nu ar trebui ignorați primii mari interpreți români ai liedurilor lui Beethoven. Bănățeanul Niky Popovici, cîntăreața bucureșteană Charlotta Leria, dar mai ales Dumitru Popovici-Bayreuth s-au numărat printre autenticii propagatori ai creației vocale a maestrului vienez.

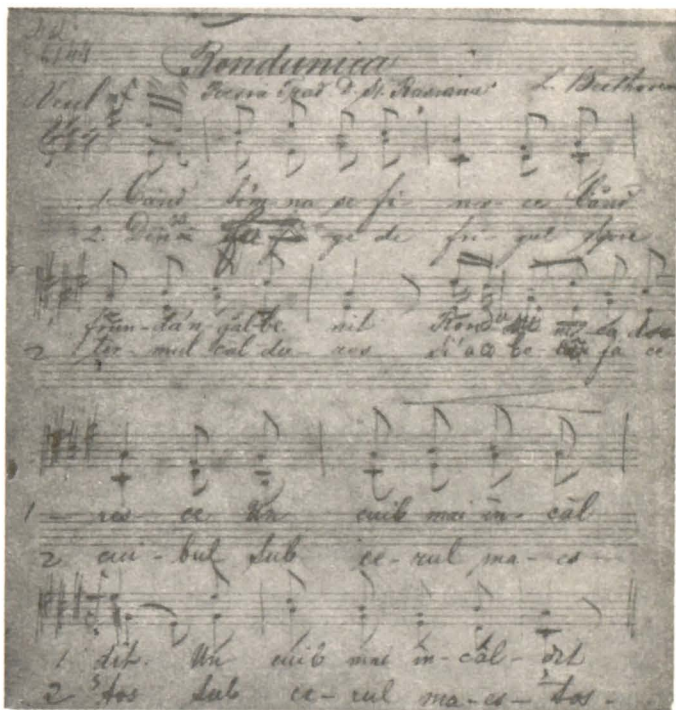


Fig.6. — Rîndunica de Beethoven, traducere de Șt. Rașianu. Extras din Albumul Wiest Julius de la BARSR (1883/1885). Msse. românești, 6143.

★

Departe de a putea cuprinde în sfera cercetărilor noastre bogăția informațiilor privitoare la pătrunderea creației lui Beethoven în țările române din secolul trecut, socotim că imaginea succintelor date prezentate pînă aici ne oferă suficiente elemente pentru a afirma contactul multilateral și relativ timpuriu cu moștenirea artistică a marelui compozitor. Festivalurile Beethoven, organizate în 1870 la București, Iași, Brașov, Cluj, Sibiu, Timișoara etc. cu prilejul centenarului nașterii muzicianului, constituie dovada evidentă a prețuirii autorului «Eroice» în țara noastră încă de acum un veac. În România, tradiția beethoveniană a devenit o prețioasă realitate în viața artistică contemporană.

de ELISABETA DOLINESCU

Cercetările actuale asupra trecutului nostru muzical scot la lumină tot mai mult personalitatea complexă a istoricului Theodor T. Burada, de care se leagă aproape toate sectoarele de activitate ale muzicii noastre din Moldova. Muzicolog, folclorist, pedagog, violonist, muzeograf și compozitor, iată multiplele preocupări pe care Teodor T. Burada le-a desfășurat cu strădanie și pasiune timp de șase decenii pentru propășirea culturii noastre muzicale.

Paralel cu studierea altor discipline: istorie, arheologie, literatură, etnografie, științe juridice, primele investigații pe care le întreprinde în cercetările sale sînt în legătură cu problemele de muzică de care era pasionat.

Imboldul și înclinația pentru muzică și literatură le-a moștenit de la părinți, oameni de cultură care cunoșteau mai multe limbi și erau iubitori de muzică¹. Au deschis școli pentru îndrumarea nu numai a tineretului din protipendadă, dar și a copiilor săraci din cartierul Sărării și chiar și a ȝiganilor robi. În casa vornicului Burada s-a executat, pentru prima dată în Moldova, muzică de Beethoven, Haydn și Mozart.

În atmosfera muzicală prielnică din familie, Teodor T. Burada și-a însușit cunoștințele de specialitate. Din copilărie avusese o serie de profesori renumiți în acea vreme, care i-au fost de mare folos. Studiile de cultură generală i-au fost predate de profesori iluștri, ca V. A. Urechia și Grigore Cobîlcescu, iar cele muzicale de Paul Hette, Adolf Flechtenmacher, Ed. Hübsch și Constantin Gross (fost director al Conservatorului de muzică și declamațiune din Iași). Apoi s-a perfecționat în străinătate². În afară de cultura de specialitate avea și o frumoasă cultură generală³. Cunoștea mai multe limbi: franceza, germana, rusa, italiana, bulgara, turca, greaca modernă, latina și, într-o oarecare măsură, greaca veche și slava veche. Această pregătire temeinică i-a deschis un orizont larg în preocupările sale și explică totodată închegarea personalității sale complexe.

În concepția lui Teodor T. Burada, muzica era un factor important de dezvoltare a culturii românești: «Avem datoria ca muzica să fie un stîlp puternic pe care să se realizeze educația și civilizația poporului nostru»⁴.

Primele manifestări muzicale sînt cele concertistice.

Această latură a activității sale muzicale mai puțin cunoscută, este la fel de valoroasă

¹ Vornicul Tudorachi Burada (1800—1866), tatăl muzicianului, considerat ca primul profesor de pian și chitară, scrie acea *Gramatică românească de note pentru tot fundamentul chitarei, compusă după cea europenească*, în Eși, 1829, iunie 6. Este primul manual de muzică instrumentală în limba română. Maria Isăcescu-Burada, mama sa (1812—1886), avea preocupări artistice. Cunoștea la perfecție mai multe limbi și iubea muzica; a condus un pension de «nobile demoisele» în Iași.

² A urmat Conservatorul de muzică din Paris, clasa de vioară cu Delphin Alard și clasa de armonie cu H. Reber și I. Clapisson, trecînd examenul de absolvire în 1863.

³ Absolvent al Academiei Mihăilene din Iași și licențiat în drept al Universității din Paris, 1865.

⁴ Un studiu inedit asupra muzicii românești de T. T. Burada (*Din trecutul muzicologiei noastre*), în *Muzica*, an. XII, 1962, nr. 11, p. 35.

ca și manifestările muzicale în care-și desfășoară munca de pionerat, în muzicologie, în folcloristică, în muzeografie; cu ocazia cercetărilor, fie că se deplasa în țară, fie în străinătate, se străduia să dea și concerte. A susținut peste o sută de concerte, aproape toate gratuite și în scop de binefacere.

Până la prima sa apariție în public, copilul Burada, în afară de instruirea muzicală primită în casa părintească, își însușește o oarecare practică muzicală, cîntînd împreună cu frații săi la toate seratele muzicale care aveau loc în familia sa. Acestea sînt elemen-



Fig. 1. — Teodor T. Burada în timpul deplasărilor pe teren și a turneelor de concerte.

tele care-i asigură succesul primului concert, cînd se afirmă, în 1854, ca virtuos violonist la vîrsta de 15 ani, apărînd pentru prima oară cu scripca în mîină pe scena teatrului vechi din Iași⁵ (zidit la 1832 de frații Fourreaux). Prin apariția sa într-un concert public, el înfruntă cu mult curaj opinia publică și mentalitatea timpului, căci pe atunci doar lăutarii cîntau pe scenă, boierii făcînd muzică prin saloane. Atitudinea lui Burada a provocat mai mult decît nedumerire.

Peste doi ani, mentalitatea publicului nu mai era aceeași. Cînd la 17 martie 1856 se prezintă într-un concert la Teatrul de la Copou, împreună cu frații săi, concert dat în beneficiul profesorilor lor Hette și Gross, gazeta locală⁶ îi semnală apariția cu satisfacție, observînd că «junimea noastră au început a se îndeletnici cu musica instrumentală. Trei fii ai d-lui spătar Teodor Burada au executat bucăți foarte grele, cu un succes care cu unanimitate s-au aplaudat de toată adunarea».

Perfecționarea studiilor de vioară la Conservatorul din Paris confirmă seriozitatea profesională a tînărului concertist. La numeroasele concerte susținute în diferite orașe ale țării, ca București, Iași (peste 55 de concerte), Galați, Tecuci, Botoșani, Roman, Constanța, Tg.-Neamț, Vaslui etc., i se aduc elogiile în privința pregătirii artistice,

virtuozității și interpretării consemnate de presa vremii: «...D-l Burada nu este un simplu amator, este un artist...»⁷; sau: «D-l Burada a executat bucăți din program cu precizie și cu o predare ghibace, originală în felul ei»⁸; sau «...Ne-a onorat cu concertul său, prin care ne-a întărit în credința noastră despre facultățile românului în arta muzicii și ne-a ridicat vaza și înaintea străinilor»⁹.

De asemenea, numeroasele concerte date în străinătate îi atrag aceleași aprecieri superlative în privința virtuozității, pregătirii, siguranței și interpretării. În orașele de tradiție artistică unde concertează, la Paris, Londra, Praga, Roma, Atena, Belgrad etc. apar cronici elogioase. Un ziar francez consemnează: «...D-l Burada, profesor la Conservatorul de muzică din Iași, a obținut în Paris un foarte mare succes...D-l Burada, care a

⁵ Serbarea jubileului artistic de 50 ani a d-lui Teodor T. Burada, în *Asociația generală a artiștilor*, Iași, 22 mai, 1904, p. 10.

⁶ *Gazeta de Moldova* din Iași, nr. 40 din 21 mai 1856.

⁷ *Gardistul civic*, din 7 decembrie 1868.

⁸ *Gazeta Transilvaniei* din Brașov din 12 septembrie 1890.

⁹ *Foaia diecezană*, Caransebeș, din 23 septembrie 1890.

fost auzit în Rusia și în provinciile balcanice, este un artist de mare talent, care mînuiește arcușul său cu brio și o siguranță care-l face să fie măsurat printre maeștri »¹⁰. O gazetă italiană¹¹ observă că « posedă o tehnică mare pe violină și o execuțiune remarcabilă . . . Cîntecul virtuozului român este extraordinar de corect și publicul l-a aplaudat foarte mult și l-a chemat de vreo 5 — 6 ori fără întrerupere să revină pe scenă . . . », nota un ziar turc¹².

Toate aceste însemnări superlative din cronicile apărute atît în țară, cît și în străinătate confirmă reala valoare a concertistului-profesionist, stăpîn pe măiestria sa. Nu erau rînduri scrise de complezență, așa cum se obișnuiește cu ocazia concertelor date de amatori. Din elogiile fără reținere ne putem da seama cu ușurință că era vorba de un artist în toată puterea cuvîntului.

Aceeași seriozitate profesională se remarcă și în alegerea repertoriului. Piese sînt selecționate ținînd seama de expresivitate, virtuozitate și sensibilitate. Muzicianul român avea grijă să includă în toate programele concertelor și muzică națională alături de piese din repertoriul clasic. Astfel în programele concertelor de vioară sau muzică de cameră figurează: sonate de Mozart, de Haydn, *Preludiu din Partita I pentru vioară solo* de Bach, cvartete de Beethoven, triouri de Mendelssohn, Hummel etc. Pe lîngă piese ușoare de Bériot, Artôt, Alard, Rode etc. stau și cele de virtuozitate: *Sonata « Trilul diavolului »* de Tartini, *Zigeunerweisen* de Sarasate, *Legendă* de Wieniawski etc. Nelipsite din programe, alături de muzica clasică, găsim și cîntece populare românești. Aranjînd el însuși un potpuriu de cîntece populare în frunte cu *Doina românească*, Burada le execută la fiecare concert.

Nivelul concertistic al violonistului Burada ne este dezvăluit de interpretarea dificilei *Sonate « Trilul diavolului »*. Este invitat s-o cînte în fața publicului italian la comemorarea lui Tartini la Parenzo. Presa italiană din acel timp menționa această împrejurare ca un eveniment: « . . . D-l Burada a dat un concert la Parenzo, capitala Istriei . . . Printre bucățile ce a cîntat a fost și faimoasa piesă *Trillo del diavolo* de Tartini, sonată de o execuțiune grea, care a fost cîntată cu o mare măiestrie . . . »¹³.

Dovadă concludentă despre seriozitatea pe care o punea în alegerea repertoriului concertistic este și probitatea cu care a întocmit o listă a pieselor muzicale ce alcătuiesc întregul său repertoriu concertistic. Întocmită în 1904, lista cuprindea 52 de piese, « . . . ce am executat pe violină în concertele mele date în număr de 124, atît în țară, cît și în străinătate »¹⁴.

Atît criticile din cronicile apărute în țară și străinătate, cît și selecționarea repertoriului concertistic învederează nivelul de profesionist al violonistului.

În dese sale călătorii de studii fie în regiunile patriei, fie dincolo de granițele țării, unde a cercetat grupurile răzlețite de români, în locuri depărtate — Peninsula Balcanică, Istria, Asia Mică, Arabia etc. — s-a putut întreține uneori din activitatea de violonist-concertist (deși majoritatea concertelor le dădea gratuit), cîntînd în săli de concerte sau de multe ori și prin simple hanuri. Renunță la orice mîndrie solistică atunci cînd este nevoit ca din produsul modest al micilor recitaluri improvizate să poată realiza sume neînsemnate numai ca să poată continua cercetările întreprinse. Era nedespărțit de tovarășa lui de drum, vioara, după cum se vede și din fotografiile rămase în colecția familiei.

Cronicile vremii și afișele programelor de concerte, legate în patru volume și păstrate în colecția familiei Burada, sînt mărturia neobositei sale activități concertistice.

★

Pasiunea pe care o punea în redarea pieselor românești, stîrnea entuziasmul. *Foaia diecezană* din Caransebeș menționa la 5 septembrie 1890 că « . . . doina și cîntecele naționale românești au fermecat tot publicul și au produs o ploaie de aplauze ». *La Revue de l'Orient* din 27 octombrie 1889 nota: « D-l Burada a executat la Expoziția din Paris în

¹⁰ *L'Eclair*, Paris, din 14 septembrie 1889.

¹¹ *Il piccolo della sera* din 19 noiembrie 1880 (gazetă italiană din Triest).

¹² *Saadet* din 30 noiembrie 1889.

¹³ *L'Istria* din 22 noiembrie 1890.

¹⁴ Viorel Cosma, *Teodor T. Burada. Viața în imagini*, București, Edit. muzicală, 1966, p. 38.

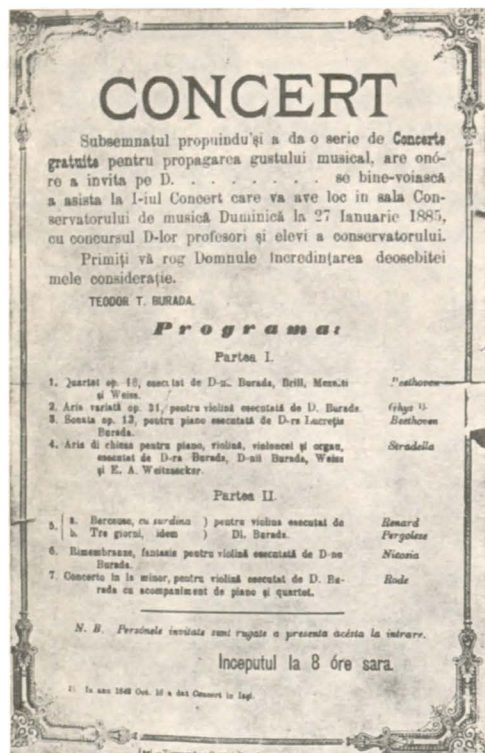


Fig. 2. — Afişul primului «concert popular» gratuit (1881).



Fig. 3. — Al XI-lea «concert popular» gratuit (1891).

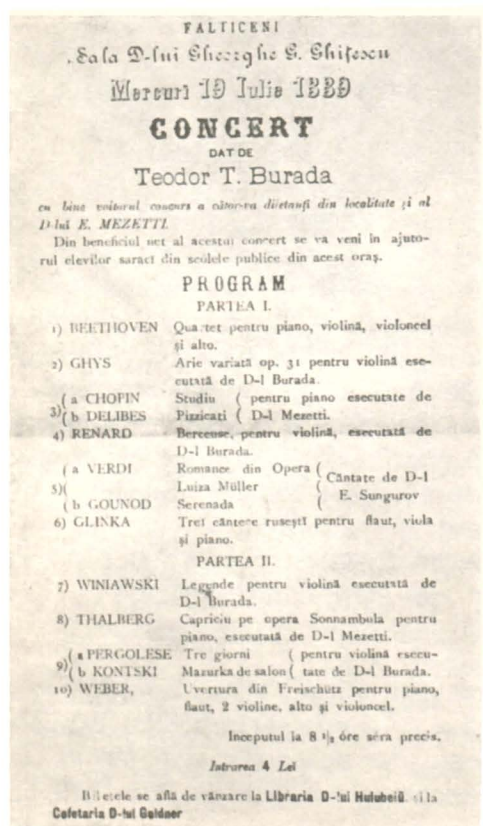


Fig. 4. — Afişul concertului dat pentru ajutorarea elevilor săraci din Fălticeni 1889.

fața a mii de persoane... *Doina*, *Buciumul* și alte cîntece naționale românești din cele mai caracteristice, care au încîntat auditoriul și au produs un entuziasm de nedescris». *Estia*, gazeta grecească din Atena, notează la 8 septembrie 1899: «... Cîntecele românești au zguduit auditoriul, care cu entuziasm a aplaudat pe d-l Burada... *Vestita doină și celelalte cîntece populare ale locuitorilor dulcii Dîmbovița* ne-a dat la iveală un colț al sufletului românesc ».

Mențiuni ce cuprind aprecieri elogioase cu privire la interpretarea melodiilor românești apar în toate cronicile vremii. Compozițiile sale și improvizările pe teme românești, ca *Doina*, *Rapsodii românești*, *Bolero-caprice*, le-a compus pentru programul recitalurilor de vioară.

În aranjamentul acestei piese, *Doina* și *potpuriu de cîntece naționale*¹⁵, compozitorul Burada procedează după modelul creației populare, unde întîlnim deseori la început un cîntec lent, urmat de un joc popular vioi. La Burada, *Doina*, cîntecul caracteristic românesc, este urmat de o melodie de joc, vechiul cîntec popular *Am un leu și vreau să-l beau*, care apare în *Rapsodia I în la major* de George Enescu.

¹⁵ *Doina și potpuriu de cîntece naționale*, manuscris aflat în posesiunea familiei Burada.

Asemenea potpuriuri de cîntece naționale Burada obișnuia să le includă în programele tuturor recitalurilor susținute, ceea ce producea un viu interes, ovații și rechemări la scenă. Astfel, după un recital dat la Constantinopol, profesorul Hondrosson îi scria la 23 octombrie 1907¹⁶: «Fermecătorul sunet al vioarei domniei-voastre vibrează duios încă la urechile noastre. Elevele școalelor noastre mult timp își vor aduce aminte de marele maestru și înfocat naționalist român, Teodor T. Burada, care le-a încîntat cu arta fermecătoare a maestrului dulcea *Doină românească*, cu al ei potpuriu creat chiar de maestrul ce cînta...».

Solicitările pentru a da concerte erau tot mai numeroase din partea diferitelor asociații artistice, colegi, prieteni etc. Astfel vechiul său prieten Nicolae Iorga îl ruga prin scrisoarea din 13 iunie 1909 să vină și la «Vălenii de Munte» pentru a cînta «...vestita doină românească»¹⁷.

Burada nu este numai un însuflețit propagator al cîntecului românesc, dar și un pasionat educator, împletind activitatea artistică de violonist cu cea de pedagog. A fost profesor de vioară la Conservatorul din Iași în 1860, imediat după înființarea Conservatorului, timp de un an, apoi a continuat după 1901, predînd fără salariu. Dă la iveală studii despre originea viorii, arcușului, sunetelor defectuoase ale instrumentelor cu coarde, precum și asupra problemelor legate de pedagogia muzicală, scriind *Metodă teoretică și practică pentru violină*, rămasă în manuscris. Este în mod constant preocupat de vioară, instrumentul său preferat, căreia îi consacră cercetări și studii. În această lucrare pedagogică se poate urmări minuțiozitatea cu care analizează instrumentul și prin desenul viorii și al arcușului. Obișnuia adeseori să însoțească studiile sale cu ilustrații și desene, pe care le făcea singur.

Calitățile sale pedagogice și puterea de pătrundere a problemelor de metodică sînt dovedite cu prisosință prin tipărirea în 1875 a celor *XII Studii pentru violină*, recomandate cu atîta căldură de către Flechtenmacher încă din 1873 pentru tipărire.

Aceste «reale merite didactice și muzicale ale lucrării» l-au determinat pe George Enescu într-o sesiune a Academiei să-l recomande pentru o mențiune.

XII Studii pentru vioară au fost introduse în programa analitică a conservatoarelor în 1904 și retipărite de către Editura muzicală în 1964, ediție îngrijită de prof. George Manoliu de la Conservatorul din București.

Este oarecum greu de explicat activitatea atît de susținută în domeniul solistic al viorii. Burada era angrenat în activități diverse, cărora le consacra tot timpul, rezervînd totuși cîteva ore viorii sale dragi. În activitatea sa complexă era ajutat și de o formație intelectuală foarte solidă, de factură enciclopedică. Vioara, de care nu se despărțea în peregrinările sale, era ca o trăsătură de unire între diversele sale manifestări. A concertat permanent pînă în ultimul an al vieții, fiind «pelerin pe toate plaiurile rătăcirilor românești, din Moravia pînă în Asia Mică», cum spune N. Iorga.

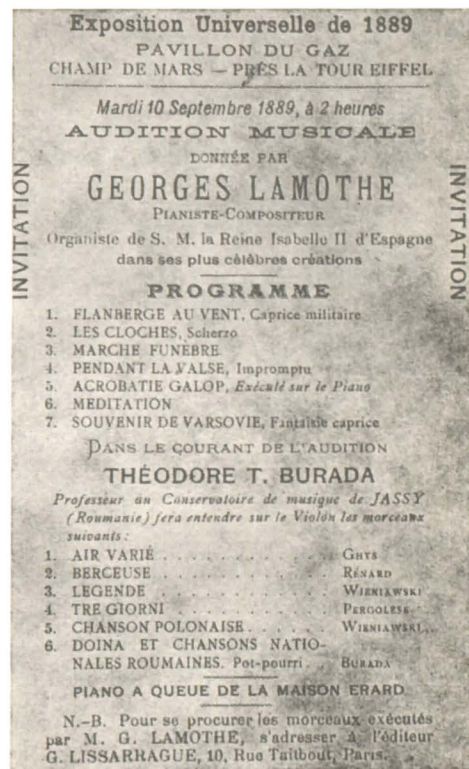


Fig. 5. — Afișul concertului susținut de Teodor T. Burada la Expoziția Universală din Paris în anul 1889.

¹⁶ Mss. 2388/1969/247, Biblioteca Academiei.

¹⁷ Mss. 166610–166611, Biblioteca Academiei.

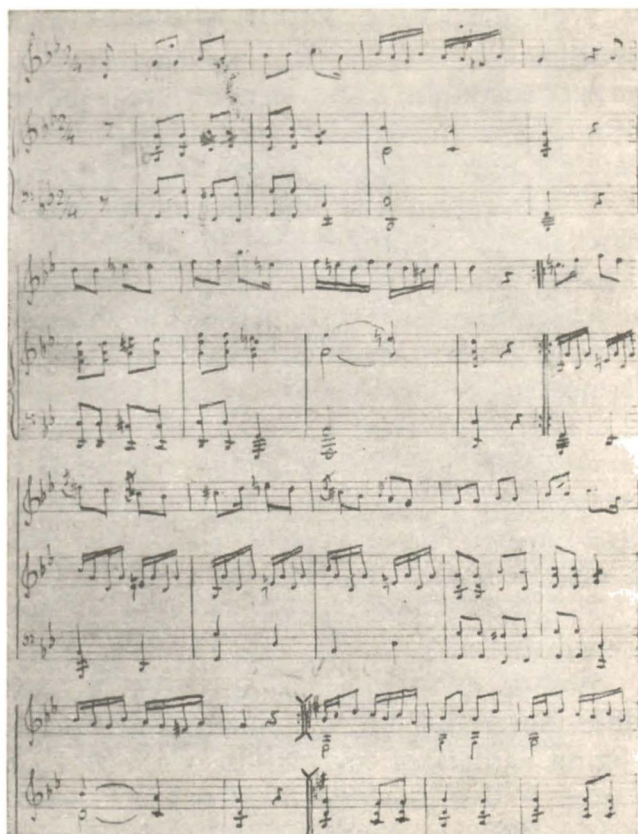


Fig. 6 a și b. — «Doina» și «Jocul» din manuscrisul muzical «Doina și potpuriu de cîntece naționale».

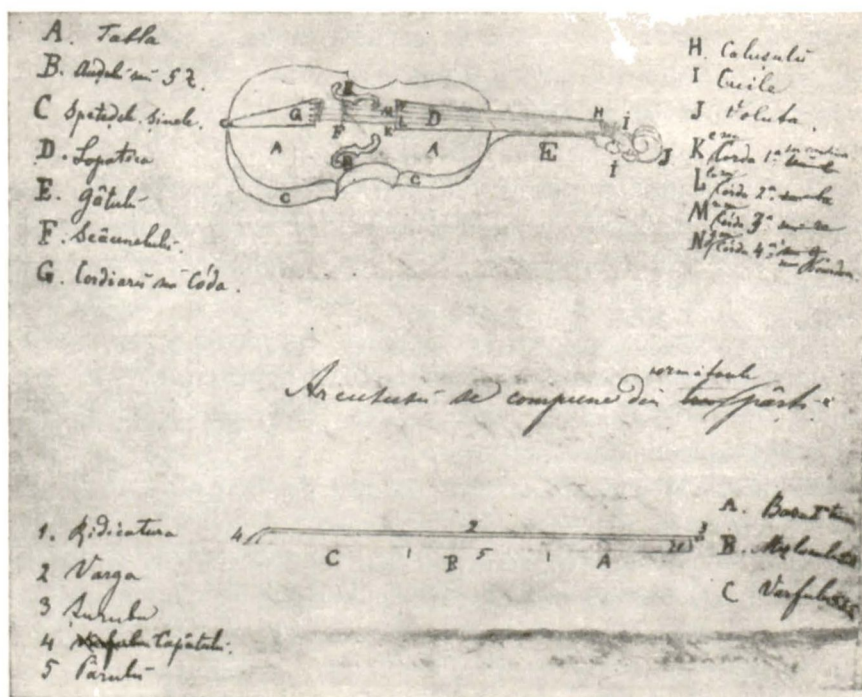


Fig. 7. — «Vioara și arcușul» desenate de Teodor T. Burada în lucrarea «Metoda teoretică și practică pentru violină» la cap.: «Noțiuni preliminare asupra violinei și a arcușului».

Sînt emoționante cuvintele pe care le rostește cu ocazia retragerii de pe scenă în ziua de 24 ianuarie 1922: « ...Am ajuns acum la 82 de ani... Cred că e bine, cît mai pot încă cînta, să vă zic pe violina — tovarășa mea nedespărțită — încă o dată duioasa noastră doină și gingașele noastre cîntece, produse de geniul poporului nostru... ». Pe

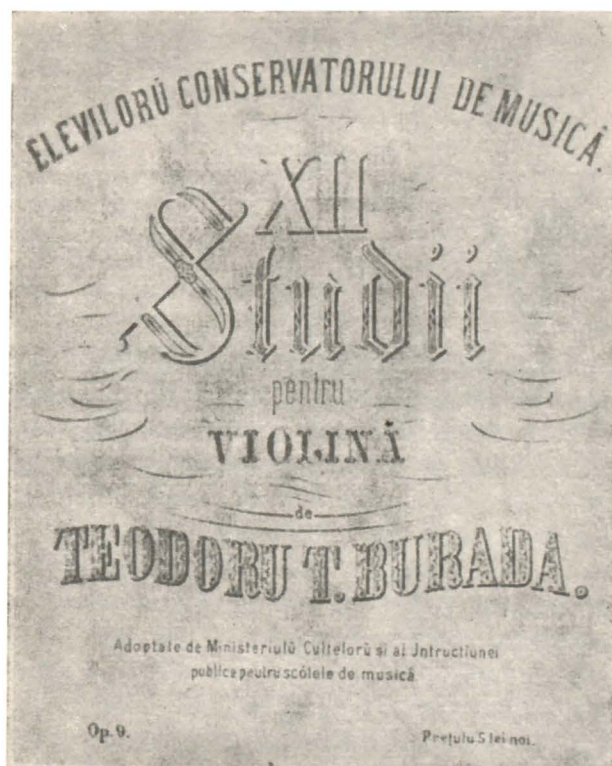


Fig. 8. — Coperta celor « XII Studii pentru violină » de Teodor T. Burada.

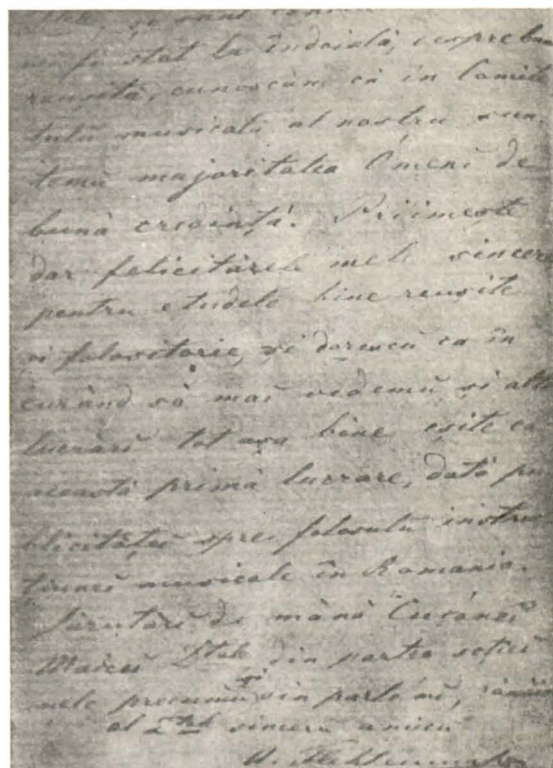


Fig. 9. — Fragment din scrisoarea compozitorului Al. Flechtenmacher adresată lui Teodor T. Burada prin care-l felicită pentru lucrarea celor « XII studii pentru violină ».

oriunde le-am cîntat, entuziasmul, mulțumirea și bucuria ce simțeam auzindu-le a fost mare. Cîntatu-le-am prin Macedonia, prin Istria, prin Bithinia, prin Pocuția și alte locuri, cîntatu-le-am și prin orașele cele mari din Europa și prin alte părți a pămîntului, ca Londra, Paris, Constantinopol, Brusca, și peste tot locul au plăcut prin gingășia și frumusețea lor ».

de VLADIMIR POPESCU-DEVESELU

Vorbind despre creația discipolilor lui Alfons Castaldi, Zeno Vancea remarcă în ultima sa lucrare de contribuții la istoria muzicii românești¹ lipsa opusurilor acestor compozitori de pe afișele programelor de concert. După părerea sa, ignorarea s-ar datora, pe de o parte, unor prejudecăți manifestate de muzicieni mai vîrstnici față de stilul opusurilor în cauză și, pe de altă parte, necunoașterii lor de către tinerii interpreți, lipsindu-le acestora din urmă posibilitatea de cercetare convenabilă condiționată de cantitatea extrem de redusă a partiturilor tipărite. Și Zeno Vancea recomanda în final considerarea mai atentă a acestei muzici în scopul realizării unei selecții care să contribuie la scoaterea din umbră a multor lucrări ce suferă pe nedrept condamnarea timpului.

Dar dacă, chiar și în lipsa muzicii lor, numele unora dintre acești compozitori — care printr-o activitate de interpreți sau de conducători de instituții artistice s-au plasat pentru o perioadă mai lungă în atenția istoriografilor muzicali — nu au fost de loc uitate, altele sînt întîlnite doar în treacăt, de cele mai multe ori în mod întîmplător. Este cazul lui George Enacovici, de la a cărui moarte nu se împlinesc mai mult de cinci ani, care, prin activitatea sa multilaterală de compozitor, interpret și pedagog, a servit cu onestitate muzica românească, meritînd, poate, în mai mare măsură interesul nostru.

Născut la Focșani² în 1891, George Enacovici dovedește din fragedă vîrstă aptitudini deosebite pentru muzică. Primele lecții de pian le primește de la mama sa. În 1905 se înscrie la Conservatorul de muzică și artă dramatică din București, unde are ca profesori pe R. Malcher și G. de Kresz (vioară), D.G. Kiriak (teorie și solfegii), Alfonso Castaldi (armonie, contrapunct și compoziție) și D. Dinicu (muzică de cameră).

După terminarea studiilor în București, în 1912 George Enacovici primește o bursă de studii din partea Așezămintelor « Dositei Filliti », care îi permite ca din 1913 să urmeze cursuri de specializare la Paris, la « Schola Cantorum ». Iată-l pe Enacovici la clasa de vioară a lui Armand Parent³ și la cea de compoziție a lui Vincent d'Indy. Aici, la clasa lui d'Indy, vor fi consolidate cunoștințele primite în țară. Ideile compozitorului francez, « care, în aceeași epocă în care Debussy spunea că « muzica trebuie să fie o plăcere . . . », arăta că ea este o dogmă și că se sprijină pe principii de nezdruccinat »⁴, trebuie să fi influențat drumul tînrului român. Ele se suprapuneau peste acelea primite la clasa lui Castaldi, care preconiza ieșirea din « provincialismul » înaintașilor prin apelarea la muzica franceză⁵.

¹ Zeno Vancea, *Creația muzicală românească în sec. XIX—XX*, vol. I, București, 1968, 416.

² Compozitorul nu s-a născut la Roman, cum afirmă compozitorul Zeno Vancea, *op. cit.*, p. 312. Orașul Focșani este dat ca loc de naștere în cele opt pagini biografice manuscrise, semnate de George Enacovici, care se găsesc în posesiunea fiului său inginerul V. Enacovici.

³ Zeno Vancea, în *op. cit.* p. 312, spune că, la Paris,

George Enacovici a terminat studiile de vioară cu de Cruz. Credem că, de fapt, de Cruz nu este altcineva decît de Kresz, profesorul cu care Enacovici își termină studiile de vioară de la București. Informațiile pe care le posedăm provin tot din paginile biografiei manuscrise amintite.

⁴ Alfred Cortot, *Creația pentru pian a lui Vincent d'Indy*, București, 1966, p. 236.

⁵ Zeno Vancea, *op. cit.*, p. 317.

După părerea lui Castaldi, curentul național era o manifestare minoră, păstra muzica românească în impas și nu-i oferea posibilitatea dezvoltării ei pe drumul formelor clasice ⁶.

Un prim exemplu de felul în care Enacovici reușește să aplice principiile de compoziție învățate cu cei doi profesori și consolidate și sub îndrumarea lui George Enescu îl va constitui elaborarea *Sonatei în mi major pentru pian, op.4*, prima lucrare amplă în care aplică forma sonată. Ea îi va aduce compozitorului un prim succes de prestigiu prin obținerea premiului I George Enescu în 1915 și satisfacția că Enescu însuși i-o va interpreta, în prima ei audiție, la Ateneu.

Întors definitiv în țară în 1919, George Enacovici este angajat profesor la Conservator, la catedra care fusese ocupată pînă atunci de Robert Klenck. Timp de 30 de ani, pînă în 1949, el va pregăti mai multe generații de violoniști, dintre care cităm pe Ion Voicu, Gaby Grubea, Victor Predescu, Ștefan Gheorghiu. Nu renunță însă la exercitarea profesiei de instrumentist, fiind rînd pe rînd concertmaistru la Filarmonică (1920–1921), dirijor și solist al Orchestrei Radio (1928–1933), conducător de cvartet. Nu renunță, desigur, nici la compoziție, căreia îi dedică o întreagă viață: distanța în timp dintre primul și ultimul opus măsoară 51 de ani.

Am văzut deci că orientarea către muzica franceză reprezenta pentru o parte dintre compozitorii din perioada interbelică un crez estetic, la care George Enacovici aderă încă de la primele lucrări. Piese de școală, în care încadrăm și sonata pentru pian, vădese cu prisosință acest lucru. Compozitorul nu este interesat atît de originalitatea materialului, cît de prelucrarea lui în scopul realizării unei forme apropiate de perfecțiunea clasică. În cadrul pieselor mici pentru două instrumente, remarcăm de la început utilizarea temei unice, generatoare a întregului discurs sonor. Așa se întîmplă în *Idila pentru vioară și pian, op.5*. Compozitorul țintește spre realizarea unității întregului, și acest lucru se va constata mai departe în piese de mai largă respirație, cînd tendința va fi aceea de obținere a unității de formă. Pe lîngă unitatea de formă, procedeul creează valențe expresive, care se vădese, de pildă, într-o lucrare mai tîrzie, *Balada pentru violoncel și pian, op. 29*.

Unul dintre marile merite ale lui George Enacovici este acela al cunoașterii profunde a posibilităților expresive ale instrumentelor de coarde. Violoncelul realizează în baladă o melopee neîntreruptă de o mare frumusețe lirică, în care apariția secunde mărițe ne introduce de la primele două măsuri într-o atmosferă românească. Sîntem în 1952, cînd inspirația din melosul popular este de mult prezentă în lucrările compozitorului. De altminteri, ar fi greșit să se creadă că fidelitatea față de comandamentele lui Castaldi îi înlănțuise întru totul pe discipolii săi. Ca și la ceilalți compozitori din acest grup, și la Enacovici se manifestă de foarte timpuriu dorința de a cunoaște și a folosi tezaurul muzicii populare. Primele încercări, de pildă, *Poemul în la major nr.1 pentru vioară și orchestră, op.12*, vor fi înglobate în vechiul material de influență străină; din punct de vedere armonic, compozitorul va menține aceeași orientare franceză ⁷. Prima audiție a *Poemului în la major* a avut loc în 1924. Compozitorul a susținut partea solistică, fiind secundat de orchestra Filarmonică, dirijată de George Enescu.

Și în cazul *Suitei în stil românesc, op.14*, denumită și *Suita pastorală pentru orchestră*, materialul tematic are ca izvor inspirația populară. Compozitorul nu apelează la motive cunoscute, ci inventează în spirit popular. Formată dintr-un ciclu de șase tablouri simfonice, suita are o temă principală generatoare, care asigură trăsăturile caracteristice stilului ciclic. Cele șase tablouri: « Zorile » (Lento misterioso) și « Dimineața » (Andante), « Zi de tîrg la țară » (Allegro vivace, Scherzo), « Pastorală în amurg » (Andante tranquillo), « La horă » (Moderato assai), « Doină pe malul Lotrului » (Largo espressivo), « Petrecere cîmpenească » (Allegro moderato e molto ritmico), doresc să ilustreze în formă idilică viața de la țară.

Evident, nici Enacovici, ca și ceilalți elevi ai lui Castaldi, nu scapă de ispita miturilor Greciei antice. *Poemul în do major nr.2, « Amfitrita », op. 19*, pentru vioară și orchestră, ascultă de canoanele acestui gen. Motivele conducătoare, ilustrînd personaje, sentimente și elemente ale naturii, se încadrează într-o construcție precisă. Poemul se prezintă în formă de

⁶ Ibidem, p.312.

⁷ Ibidem, p. 313.

sonată cu introducere, iar temele principale: « Amfitrita », « Neptun », tema valurilor, a delfinilor, tema iubirii sau cea a dorinței, constituie elementele de bază care asigură desfășurarea acțiunii. Temperamentul liric al compozitorului este subliniat în mod deosebit în această lucrare.

La 11 aprilie 1923 are loc la București primul concert de muzică de cameră dat de cvartetul Enacovici. În program figurau ca piese de rezistență *Cvartetul în fa major nr. 1, op. 59*, de Beethoven și *Cvartetul în re minor*, « *Moartea și fata* » de Schubert. În afara acestora, cei patru instrumentiști — G. Enacovici, C. Pavel, A. Visnepolski și W. Scheffler — mai interpretează o suită în do major de George Enacovici. Cercetînd lista lucrărilor compozitorului, întocmită de acesta, nu am găsit un opus pentru cvartet de coarde purtînd acest titlu. Prima lucrare pentru asemenea formație este terminată în 1925, fiind vorba de *Cvartetul în do major nr. 1, op. 13*. În manuscris, fiecare dintre mișcări poartă cite un titlu: I, « *Cortège à l'antique* », II « *A l'aube du jour* », III, « *Une fête vénitienne* », IV, « *Les saltimbanques* ». Titlurile prezente în manuscris dispar în partitura de buzunar, publicată de Editura Societății Compozitorilor Români. Credem că s-ar fi putut să fie inițial vorba de o suită care prin eventuale modificări să fi ajuns la forma în care ni se arată astăzi acest prim cvartet în do major. În sprijinul presupunerii noastre stă și faptul că în *Ghidul pentru muzica instrumentală de cameră*, apărut în Editura muzicală a Uniunii compozitorilor în 1965, Wilhelm Berger socotește anul 1923 ca dată de apariție a sa.

La acea dată, literatura genului era foarte săracă la noi. Faptul îl face pe Wilhelm Berger să acorde lucrării o valoare documentar-istorică. Ar fi interesant însă de văzut dacă nu cumva cota ei ar crește în urma unei execuții în concert. Pentru că și aici, în acest cvartet dedicat maestrului său Vincent d'Indy, Enacovici face dovada unei ascuțite cunoașteri a tehnicii componistice, cînd este vorba de a oferi instrumentelor de coarde etalarea întregii game a posibilității lor expresive. Construcția clasică este respectată în amănunt; autorul pune, ca și pînă acum, accentul pe evidențierea melodice. Calitățile timbrale ale instrumentelor grave sînt exploatate cu măiestrie și cu gust. Ceva din atmosfera creată de violoncel, cînd acesta expune tema inițială a părții a doua, ne poartă cu mintea treizeci de ani mai tîrziu, atunci cînd se va naște frumoasa melodie a baladei op. 29, pe care o socotim una dintre paginile foarte reușite ale repertoriului de violoncel care s-au scris în muzica noastră.

Peste 25 de ani separă apariția primului cvartet de cea a *Cvartetului în fa major nr. 2, op. 23*. De astă dată ne aflăm în perioada în care se manifestă cel mai pregnant dorința de apelare la melosul popular.

Studiînd în profunzime creația de cameră a compozitorilor noștri, Wilhelm Berger constată că, în cazul cvartetelor, « între anii 1947 și 1954 vedem că centrul de greutate se află... în partea întîi, care folosește fără excepție forma de sonată »⁸. Pentru cei mai mulți, forma de sonată devine un laborator în care se plămădește materialul modal, constituind din ce în ce mai accentuat baza investigațiilor creatoare⁹. În cazul lui Enacovici, forma sonată este doar cea mai verificată manieră de construcție, compozitorul neangajîndu-se din punct de vedere armonic la inovații care să-l oblige la ruperea totală cu tradiții clasice. Melodia și, în oarecare măsură, ritmul sînt subordonate însă unui sistem de referință popular românesc, remarcat mai ales în prima parte, deosebit de dinamică, la aceasta contribuind o tratare contrapunctică realizată cu măiestrie. De mare efect sînt scurtele intervenții lirice în atmosfera generală de joc. Aceste intervenții par să pregătească ampla desfășurare din partea a doua, în care tema, de mare cantabilitate, readuce un climat dintr-o epocă mai timpurie. Compozitorului îi este greu să se rupă complet de vechile tendințe, care în această perioadă apar mai accentuat în *Concertul în mi minor pentru vioară și orchestră, op. 33*.

Din punctul de vedere al inspirației românești, *Cvartetul în do major nr. 3, op. 32* pare să fie, alături de cele șapte *Jocuri oltenesti pentru vioară și pian, op. 24*, lucrarea de amploare în care prezența elementelor de inspirație populară este cel mai bine simțită.

⁸ Wilhelm Berger, *Ghid pentru muzica instrumentală de cameră*, București, 1965, p. 371.

⁹ *Ibidem*, p. 371.

Forma nu mai este însă tratată cu aceeași strictețe ca pînă acum, preocuparea principală fiind aceea de a pune în valoare un material tematic cu pronunțate trăsături lăutărești. Dacă ar fi să ne exprimăm preferințele între aceste ultime două cvartete, atunci am înclina balanța spre primul, care, credem, este mai definitiv pentru personalitatea creatoare a lui George Enacovici.

Scurta incursiune, fără nici o pretenție de analiză, făcută în creația compozitorului Enacovici ne oferă imaginea unui liric stăpîn pe mijloacele sale, înclinat îndeosebi spre muzica de cameră, în cadrul căreia o cunoaștere perfectă a materialului de lucru îi dă posibilitatea realizării. Ieșirea cu greu dintr-un anumit climat, care s-a manifestat mai ales înainte de război, pare să nu fie rezultatul unei aserviri formale, ci o stare care i se potrivește temperamental.

Valoarea unor lucrări, între care am plasa *Balada pentru violoncel și pian* și cvartetele, cu o mențiune specială pentru cel de-al doilea, i-ar putea permite, după părerea noastră, o mai bună cunoaștere din partea iubitorilor de muzică.

LISTA CREAȚIEI LUI GEORGE ENACOVICI, ÎN ORDINEA NUMEROTĂRII
OPUSURILOR

Opus anul	Denumirea compoziției	Genul	Editura (mss. = manuscris)	Prima audiție	Observații (unde se află manuscrisul)
1	2	3	4	5	6
Op. 1 1912	<i>Vals Nobil</i> , pentru pian	muzică de cameră	Edit. Mignani Florența		
Op. 2 1912	<i>Intermezzo</i> , pentru orchestră de coarde	simfonic	mss.	Orchestra Conservatorului, dirijor A. Castaldi (1912)	Biblioteca Radiodifuziunii
Op. 3 1915	<i>Hossana in excelsis</i> , motet pentru cor mixt cu acompaniament de pian	coral	mss.	Corul « Carmen », dirijor I. Chirescu (1934)	Biblioteca de împrumut a Uniunii compozitorilor
Op. 4 1915	<i>Sonata în mi major în 3 părți</i> , pentru pian	muzică de cameră	mss.	Sala Ateneu, solist George Enescu (1915)	(Premiul I George Enescu în 1915)
Op. 5 1916	<i>Idilă</i> , pentru vioară și pian	„	Edit. S.C.R.		
Op. 6 1916	<i>Peste virfuri</i> , poem pentru canto și orchestră (versuri de M. Eminescu)	vocal-simfonic	mss.	Schola Cantorum, Paris, dirijor Vincent d'Indy (1917)	Biblioteca de împrumut a Uniunii compozitorilor (revizuit în 1932)
Op. 7 1916	<i>La lune blanche</i> , pentru canto, vioară, violoncel și pian (versuri de Paul Verlaine)	muzică de cameră	mss.		Biblioteca de împrumut a Uniunii compozitorilor (revizuit în 1934)
Op. 8 1923	<i>Cîntul nopții</i> , pentru vioară și pian	„	Edit. « Moravetz », Timișoara		
Op. 9 1926	<i>Peisaj</i> , pentru pian (parafrază pe o arie populară)	„	Edit. S.C.R.		
Op. 10 1926	<i>Serenadă</i> , pentru vioară (sau flaut) și pian	„	„		(dedicată lui George Enescu)
Op. 11 1926	<i>Dans rustic</i> , pentru vioară și pian	„	„		
Op. 12 1920	<i>Poemul în la major nr. 1</i> , pentru vioară și orchestră	simfonic	mss.	Orchestra Filarmonică, dirijor George Enescu, solist George Enacovici (1924)	Biblioteca de împrumut a Uniunii compozitorilor

Opus anul	Denumirea compoziției	Genul	Editura (mss. = manuscris)	Prima audiție	Observații (unde se află manuscrisul)
1	2	3	4	5	6
Op. 13 1925	Cvartetul în do major nr. 1, pentru două viori, violă și vio- loncel	muzică de cameră	Edit. S.C.R.	Cvartetul G. Enacovici (1925) Expoziția Paris 1937	Biblioteca de imprumut a Uniunii compozi- torilor
Op. 14 1928	Suita pastorală, în 6 părți, pentru or- cheastră	simfonic	mss.	Orchestra Filarmonica, dirijor George Geor- gescu (1929)	„
Op. 15 1933	Episod simfonic (Ră- pirea lui Psyché), pentru orchestră	simfonic	mss.	Orchestra Filarmonica, dirijor Ionel Perlea (1933)	„
Op. 16 1935	Rapsodia română, pen- tru orchestră	„	„	Orchestra Filarmonica, dirijor Alfred Ales- sandrescu (1935)	Biblioteca Radio- difuziunii
Op. 17 1939	Eroiă, baladă pentru or- cheastră	„	„	inedit	Biblioteca de imprumut a Uniunii compozi- torilor
Op. 18 1940	Sonata în sol major, în trei părți pentru vioară și pian	muzică de cameră	„	Sala Dalles (1941), recital S. Gherțovici	„
Op. 19 1940	Poemul în do major nr. 2 (« Amfitrita »), pentru vioară și or- cheastră (reducere pentru vioară și pian)	simfonic	„	Orchestra Filarmonica, dirijor Mihail Jora, so- list Sandu Albu (1941)	„
Op. 20 1939	Arlechinada, capriciu- scherzo pentru două viori concertante și orchestră	„	„	inedit	„
Op. 21 1943	Marș eroic, pentru or- cheastră	„	„	„	„
Op. 22 1946	Suita rapsodică, în cinci părți, pentru vioară și pian	muzică de cameră	„	„	„
Op. 23 1951	Cvartetul în fa major nr. 2, pentru două viori, violă și vio- loncel	„	„	la Radio (imprimat pe bandă)	„
Op. 24 1951	Jocuri olteneste — 7 plese pentru vioară și pian	muzică de cameră	Ed. SPLA	Săptămîna Muzicii 1951 solist A. Gherțovici	(orchestrată de com- pozitor, manuscris, la Bibl. de impr. U.C.)
Op. 25 1952	Variațiuni — pe o arie populară pentru vi- oară și pian	„	„	inedit	Biblioteca de imprumut a Uniunii compozi- torilor
Op. 26 1950	Simfonia în mi major în 3 părți	simfonic	mss.	Orchestra Filarmonica dirijor Mircea Basarab	„
Op. 27 1952	Pe șesul înghețat — po- em pentru canto și orchestră (versuri de V. Ornaru)	vocal simfonic	„	la Radio — solist Ște- fănescu-Goangă (1952)	Biblioteca Radiodi- fuziunii
Op. 28 1952	Variațiuni simfonice pen- tru vioară concer- tantă și orchestră	simfonic	„	inedit	Biblioteca de imprumut a Uniunii compozi- torilor

Opus anul	Denumirea compoziției	Genul	Editura (mss. = manuscris)	Prima audiție	Observații (unde se află manuscrisul)
1	2	3	4	5	6
Op. 29 1953	Balada – pentru vio- loncel și pian	muzică de cameră	mss.	Sala Ateneu (1954) Recital Radu Aldu- lescu	Biblioteca de împrumut a Uniunii compozi- torilor
Op. 30 1954	Imn olimpic – cantată pentru cor mixt cu accomp. de orchestră (reducere pentru cor și pian)	coral		inedit	„
Op. 31 1954	Improvizație – pentru vioară și orchestră	simfonic			Biblioteca Radiodi- fuziunii
Op. 32 1955	Cvartetul în do major nr. 3 pentru 2 vioi, violă și violoncel	muzică de cameră	Ed. UCR		
Op. 33 1956	Concertul în mi minor, în trei părți, pentru vioară și orchestră	simfonic	mss.		Biblioteca de împrumut a Uniunii compozi- torilor
Op. 34 1959	Poemul concertant în re major nr. 3, pentru vioară și pian	muzică de cameră		„	„
Op. 35 1960	Poemul concertant pe o temă populară nr. 4, pentru vioară și pian			„	„
Op. 36 1963	Fantezia simfonică în re major (reducere pentru pian)	simfonic		Orchestra simfonică Galați (1964)	„

CÎTEVA CONSIDERAȚII ASUPRA ACTIVITĂȚII CINEAȘTILOR ROMÂNI ÎN STUDIOURILE GERMANE, ÎN EPOCA FILMULUI MUT

de OLTEEA VASILESCU

Aproape 50 de cineaști născuți pe meleagurile noastre au activat în epoca mută în afara granițelor patriei, posibilitățile lor artistice virtuale neaflînd un mediu prielnic de afirmare într-o țară a cărei cinematografie făcea abia primii pași șovăielnici. Începînd cu primul deceniu al veacului, principalele studiouri de filme ale lumii, și în special cele din Franța, Germania și S.U.A., au fost abordate pe rînd de românii atrași de mirajele artei a 7-a, mai cu seamă de actori. Inexistența barierelor lingvistice a facilitat aceste tentative; multe talente interpretative s-au putut evidenția atunci, sonorul desființînd ulterior cariere deja consolidate. Pentru cei care au lucrat în Germania, afirmația de mai sus constituie aproape regula.¹

O masivă și competentă filmografie, alcătuită de regizorul și istoricul de cinema Gerhard Lamprecht², ne-a permis completarea informațiilor anterioare privitoare la contribuția românească în filmele germane, oferindu-ne totodată elementele necesare pentru o determinare cît mai exactă a aspectului «cantitativ»³ al problemei. Am putut astfel să deslușim *la cîte*⁴ filme germane mute au lucrat cineaștii de origine română și mai ales *cu cine* dintre importanții realizatori autohtoni au avut prilejul să colaboreze. De asemenea este semnificativ faptul că, deși actorii alcătuiesc mai mult de trei sferturi din totalul celor care au activat în studiourile germane în perioada presonoră, și alte compartimente de bază ale sintezei filmice, ca regia, scenografia și scenariul, au fost, la rîndul lor, reprezentate, și încă de două nume ilustre, cel al scenografului Ernst Stern, născut în 1873 la București, și îndeosebi cel al actorului, regizorului și scenaristului Lupu Pick, născut la Iași în 1886.

Decorurile și costumele semnate de Ernst Stern între 1918 și 1929 la un număr de 20 de filme ale unor regizori, dintre care se evidențiază numele lui Ernst Lubitsch și Paul Leni⁵, îl recomandă pe fostul colaborator de teatru al lui Max Reinhardt și Alexandru Davila⁶ ca pe un scenograf novator, preocupat în permanență de aflarea unor mijloace de

¹ Lupu Pick moare în 1931, anul ultimelor filme mute germane. La rîndul său, Bernd Aldor își încheiea cariera încă înainte de momentul crucial al apariției sonorului. Dintre actorii români binecunoscuți pe platourile UFA, doar Maria Forescu și Elizza La Porta vor mai rezista de aici înainte, încă pentru puțină vreme.

² Gerhard Lamprecht, *Deutsche Stummfilme. 1915—1931*, 7 vol., Berlin, 1964—1969.

³ Filmografia lui Gerhard Lamprecht, economică și concentrată la extrem, nu oferă nici un fel de date de conținut referitoare la subiectul și la genul filmului, acesta din urmă mai putînd fi totuși dedus rareori din titluri sau subtitluri. De asemenea, cu excepția citorva cazuri, actorii sînt înregistrați fără a se menționa rolurile interpretate, lucrarea constituindu-se astfel ca un util instrument de lucru mai ales pentru furnizarea de amănunte privitoare

la numele și la calitatea realizatorilor, ordinea în distribuții etc., elemente care pot fi extrase din analiza separată a fiecărei filme filmografice.

⁴ Numărul total al filmelor germane mute la care într-un fel sau în altul și-au dat aportul cineaștii români între anii 1915—1930 se apropie de 200.

⁵ Ernst Stern a lucrat în cele 20 de filme mute la care a realizat decorurile și costumele (singur sau în colaborare cu alți scenografi, printre care Kurt Richter, Ernő Metzner și Rudi Feld), cu un număr de 13 regizori germani, marea majoritate de o valoare medie.

⁶ În stagiunea 1913—1914, în timpul celui de-al doilea directorat al lui Davila la Național, spectacolul în reluare cu piesa *Răzvan și Vidra* de Haudeu a fost montat «în decoruri și costume noi, executate după desenele pictorului bucureștean Ernst Stern» (*Adevărul* din 19 ianuarie 1914).



Fig. 1. — Schiță de costum al personajului Ivan cel Groaznic, realizată de Ernest Stern pentru filmul *Das Wachsfigurenkabinett* (Reprodusă după *L'écran démoniaque* de Lotte Eisner, Paris, 1965).

generator de efecte halucinante. Eroul, neliniștit, crud și neîncrezător se mișcă de-a lungul zidurilor înguste, intră și iese prin ușile strâmte ale palatului pentru a ajunge în coridoare cu tavane joase, cufundate în clar obscur. Ondulările trupului său, veșmintele pe care le poartă și grandoarea tragică a petrecerii din ceremonia nupțială a falsului țar amintesc foarte viu de *Ivan cel Groaznic* al lui Eisenstein. « Femeile îmbrăcate și pieptănate de Ernst Stern, așa cum vor fi în filmul lui Eisenstein »⁷, formează un cortegiu supus voinței de fier a protagonistului, întregesc imaginea de ansamblu a cadrelor unui film care a făcut epocă.

Filmografia lui Lupu Pick, « una dintre personalitățile cele mai seducătoare, mai interesante, mai originale și mai complexe ale cinematografului german »¹⁰, cuprinde aproape 50 de filme, în câteva din ele cineastul figurând într-o dublă, triplă sau chiar cvadruplă ipostază (actor, regizor, scenarist, producător). Calitățile regizorale ale lui Lupu Pick s-au evidențiat după câteva apariții actricești concludente între anii 1915 și 1918, în filme conduse de Richard Oswald, Arthur Robinson, Siegfried Dessauer. Ulterior, în același timp cu propriile sale producții¹¹, el își va continua activitatea de interpret, lucrând și cu alți reali-

expresie cinematografică diversificate, în conformitate cu specificul fiecărei pelicule. A semnat scenografia la producții diferite ca gen, de la cele istorice, cu fast de mare spectacol (*Das Weib des Pharao*, *Figaros Hochzeit*, *Die Fledermaus*, *Ludwig II König von Bayern*), pînă la un film expresionist (*Das Wachsfigurenkabinett*) sau o parodie de operetă (*Die Bergkatze*), dovedind în toate o constantă adecvare stilistică.

Decorurile concepute de Ernst Stern pentru *Die Bergkatze* de Ernst Lubitsch (1921) susțineau prin ciudate construcții (camere în forma unor dulapuri prevăzute cu uși ce se închideau și deschideau ca împinse de resorturi drăcești) o farsă grotescă îndreptată împotriva armatei și caporalilor ei. În *Das Weib des Pharao* (1922) al aceluiași Lubitsch, « mișcările și dinamismul mulțimii erau consecința unei arhitecturi care dirija conflictele prin repartiția umbrelor și luminilor », afirmă Jean Mitry⁷. Filmul *Das Wachsfigurenkabinett*, turnat de Paul Leni în 1924 după un scenariu de Henrik Galeen, în decoruri proprii și costume de Ernst Stern, marchează un moment important al evoluției expresionismului german, în general, și al contribuției românești la această evoluție, în particular⁸. Episodul « trăit » de unul dintre personajele panopticumului, Ivan cel Groaznic, se desfășoară într-un cadru scenografic aparte,

⁷ Jean Mitry, *Histoire du cinéma*, vol. II, Paris, 1969, p. 448.

⁸ În afara celor trei episoade care îi aveau drept eroi pe Harun Al-Rasid, Ivan cel Groaznic și Jack Spintecătorul (Interpretați de Emil Jannings, Conrad Veit și, respectiv, Werner Krauss), Paul Leni mai prevăzuse și un al patrulea episod al cărui protagonist trebuia să fie Rinaldo Rinaldini (Lupu Pick). Nu se mai știe astăzi precis dacă secvențele cu Lupu Pick, alături de prestigioșii actori germani, au fost suprimate din cauza lungimii sau nu au fost niciodată turnate. În orice caz, personajul al cărui interpret fusese desemnat actorul român se află printre manechi-

nele de ceară ale muzeului, vizibile încă din primele imagini ale filmului (vezi în acest sens Jean Mitry, *op. cit.*, p. 478).

⁹ Filiația a fost remarcată și subliniată în repetate rânduri de critică (cf. Lotte Eisner, *L'écran démoniaque*, Paris, 1965; Jean Mitry, *op. cit.*).

¹⁰ René Jeanne și Charles Ford, *Histoire du cinéma*, vol. II, Paris, 1952, p. 159.

¹¹ Pentru a-și putea concretiza mai bine ideile despre cinema, Lupu Pick fondează în 1918 propria sa societate de producție « Rex Film », care va da însă mai târziu faliment, fiind incorporată în UFA.

zatori importanți, printre care Fritz Lang, Henrik Galeen, Gerhard Lamprecht și Carl Boese. A fost un actor cu largi disponibilități dramatice, jucând în egală măsură roluri principale și roluri de mai mică întindere, în care a întruchipat personaje de o mare diversitate, de la mușchetar și clown la spion criminal și amant părăsit. Chiar de la început va avea prilejul să turneze alături de celebriți ale ecranului german, Henny Porten, Werner Krauss, Emil Jannings numărându-se printre primii săi parteneri. În 1915 îl compune pe Spalanzani, directorul muzeului din filmul *Hoffmanns Erzählungen* (regia R. Oswald), în care Werner Krauss era contele Dapertutto, iar Erich Kaiser Titz – E.T.A. Hoffmann, și în același an obține primul său rol principal în *Satan Opium* (regia S. Dessauer). De acum și pînă la memorabila interpretare a bătrînului birjar din *Die letzte Droschke von Berlin* (film realizat în 1926 de C. Boese), cariera de actor a lui Lupu Pick va parcurge o linie ascendentă, fără a atinge însă niciodată valori egale cu ale celor mai bune realizări regizorale ale sale, dintre care *Scherben* (1923) și *Sylvester* (1924) constituie adevărate piese de antologie ale istoriei cinematografului universal.

Întîlnirea cu Carl Mayer, scenaristul lui *Caligari*, ajuns în *Scherben* și *Sylvester* la o cotitură a gîndirii sale filmice, impulsionează creația regizorului Lupu Pick. Cele două opere sînt construite după principiile tragediei clasice, cu respectul legii unităților și în absența cvasitotală a inserturilor explicative. În acest sens, ele prezentau pe atunci o mare noutate, care a generat prozeiști, influențînd pe plan formal filme germane, sovietice și franceze. Realismul psihologic se cuplează în *Scherben* și *Sylvester* cu aluziile simbolice. Personajele, puține, evoluează într-o ambianță intimistă, cotidiană, specifică Kammer-spielului și opusă contorsionatului cinematograf expresionist, la modă în epocă. Drama fetei seduse a feroviarului din *Scherben* și gesturile încărcate de ură mocnită și pătimașă ale femeilor din *Sylvester* se desfășoară într-un cadru spațial și temporal restrîns, de natură a prezenta veridic, dar totodată surprinzător de elaborat și de « abstract », o lume înconjurătoare rece și austeră, care-i dirijează parcă pe eroi unul împotriva celuilalt. Sensurile acțiunii, nevoite să se înfățișeze numai cu ajutorul imaginilor în mișcare, sînt punctate în ambele filme de scurte secvențe (o pendulă care bate, cerul răvășit sau marea agitată), care apar la intervale fixe ca niște laitmotive. Procedul ține de asemenea de ambiguitatea unei concepții a cărei declarată originalitate își trăgea substanța din încercarea de conciliere a unor tendințe aparent ireconciliabile. « Pick, român lucrînd în Germania, a fost însă, cu toată rezistența sa la modă, luat de valurile *Weltanschauung*-ului german », scrie Lotte Eisner¹². Într-adevăr, pe multilateralul artist nu-l putea mulțumi simpla aderență la un curent sau altul, nu se putea acomoda cu încadrările rigide, ci, din contra, imaginația sa tindea ca, pe deasupra aparențelor, să descopere ceea ce este permanent în fenomene¹³. Disparația prematură a lui Lupu Pick a lipsit cea de-a 7-a artă de aportul unui creator pe care noile probleme tehnice și artistice puse de sonor păreau să-l preocupe îndeaproape¹⁴.

Lîngă numele lui Lupu Pick apare încă de la începutul activității sale în studiourile germane cel al lui Bernd Aldor (B. Calmanovici), originar din Ploiești, actor care a jucat în circa 25 de filme mute, deținînd în aproape toate roluri principale. Peliculele care-l aveau drept protagonist pe artistul ploieștean erau în marea lor majoritate producții dintre cele mai obișnuite, departe de preocupările estetice ale promotorilor expresionismului și Kammer-spielului. Bernd Aldor a făcut în cinematograful german o carieră rapidă, « meteorică »¹⁵, realizînd, se pare cea mai de seamă creație a sa în rolul titular al unui evreu convertit, din satira cinematografică *Graf Cohn* (regia C. Boese). Unul dintre primele filme regizate de Lupu Pick, *Die Liebe des Van Royk* (1918), îl avea pe compatriotul său în fruntea distribuției. Realizarea venea ca o urmare firească a peliculelor cunoscute în epocă drept « seria Bernd Aldor », dirijate de Richard Oswald în anii 1916 și 1917 pentru acest actor, pe atunci

¹² Lotte Eisner, *op. cit.* p. 126.

¹³ « Cînd am citit scenariul la *Sylvester* – a declarat Lupu Pick în prefața sa la scenariul lui Carl Mayer publicat în 1924 – am fost frapat de aspectul etern al motivelor și am vrut să transmit spectatorilor sentimentele pe care le-am încercat la această lectură » (cf. Lotte Eisner, *loc. cit.*).

¹⁴ Lupu Pick terminase cu puțin timp înaintea morții un prim film sonor, intitulat *Gassenhauer*, în care încercase să discearnă într-o manieră proprie posibilitățile asincronismului.

¹⁵ Epitet colectiv atribuit de René Jeanne și Charles Ford în *op. cit.*, p. 231.

foarte popular. Într-unele din numerele seriei (*Seine letzte Maske, Das Bildnis des Dorian Gray, Es werde Licht*), Lupu Pick apărea și el în partituri de mai mică întindere. Marele cineast român îl va folosi și ulterior pe Aldor în alte producții proprii, ca, de pildă, *Herr über Leben und Tod, Marionetten der Leidenschaft, Mein Wille ist Gesetz, Seelenkäufer*. În afara lui Lupu Pick, R. Oswald și C. Boese, el a mai lucrat și cu alți realizatori ai timpului (Edmund Linke, Joseph Delmont, Rudolf Walther Fein și Georg Jacobi), având câteodată drept parteneri în urma sa în distribuție, actori de talia unor Albert Steinhilber, Werner Krauss și Erich Kaiser Titz.

Tot despre o colaborare, dar de data aceasta feminină, este vorba în cazul apariției pe același generic a două actrițe române, devenite vedete ale studiourilor « Universum Film Aktiengesellschaft » (UFA): Maria Foreescu și Elizza La Porta (Eliza Streinul)¹⁶.

Prima, născută la București în 1889, ar putea rivaliza pe plan numeric cu cei mai solicitați dintre interpreții cinematografului german, având la activ peste 70 de roluri numai în filmul mut. După studii de canto făcute la Conservatorul din Praga, Maria Foreescu va debuta pe scenele unor teatre de operă din Viena și Petersburg, abandonând însă meseria de cântăreață în 1916 pentru a-și încerca norocul în cinematograful. Trăsăturile chipului ei, deosebit de interesante, erau departe de canoanele frumuseții clasice. O față cu contururi ascuțite, dar cu o privire vie și pătrunzătoare a impus-o cu precădere ca interpretă a personajelor negative, care uneori dobîndeau, în funcție de fantezia autorului cineromanului respectiv, și o coloratură exotică. Nici unul dintre filmele în care a apărut Maria Foreescu nu face parte din categoria celor care au jalonat istoria cinematografului german. Caracterul comercial, de serie, al majorității acestor pelicule,¹⁷ pe de o parte, și multitudinea regizorilor care le-au semnat (peste 50), pe de altă parte, au împiedicat accesul Mariei Foreescu spre partiturile de prim ordin, reținînd-o permanent în spațiul strîmt al unor *emplois-urii* mereu aceleași. Dacă marea majoritate a realizatorilor mărunți cu care a lucrat Maria Foreescu sînt astăzi aproape uitați, printre partenerii ei direcți se numără însă mari actori germani ai epocii, cărora li s-a adăugat în anii dinaintea sonorului și româncă Elizza La Porta, devenită într-un timp record una dintre favoritele publicului din acea vreme.

Elizza La Porta, născută la Craiova în 1904, ajunge grație unor conjuncturi favorabile¹⁸ și mai ales unei înfățișări agreabile — însușire la care a adăugat inteligență¹⁹, talent și perseverență —, să fie solicitată la înfăptuirea cîtorva producții importante ale studiourilor UFA. Între anii 1926 și 1930 ea apare pe genericele a 19 filme, dintre care în 4 împreună cu Maria Foreescu.²⁰ Cea mai de seamă izbîndă artistică a Elizei La Porta o constituie participarea în 1926, chiar în anul debutului ei cinematografic, la filmul *Der Student von Prag* al lui Henrik Galeen, operă fundamentală a expresionismului german. Vechea legendă medievală despre tînărul căruia i s-a furat umbra a avut în « dulcea Elizza La Porta o remarcabilă interpretă », afirmă René Jeanne și Charles Ford.²¹ Actrița română este aici a treia în distribuție. Înaintea ei apar Conrad Veit (în rolul titular) și Agnes Esterhazy, iar imediat după ea urmează Werner Kraus și Ferdinand von Alten. Chiar dacă mai tîrziu nu va mai

¹⁶ Este semnificativ faptul că într-o amplă culegere de autobiografii ale celebrităților cinematografice din epocă aparținînd tuturor țărilor lumii, aflăm, alături de iluștri actori (Douglas Fairbanks, Greta Garbo, Lilian Gish, Mary Pickford, Brigitte Helm) sau regizori (Fritz Lang, Charlie Chaplin, Vsevolod Pudovkin, D. W. Griffith, Abel Gance) etc. etc., și numele a trei români, respectiv Lupu Pick, Maria Foreescu și Elizza La Porta (dr. Hermann Treuner, *Wir über uns selbst*, Berlin, 1928).

¹⁷ Evident nu este vorba aici de cele cîteva momente excepționale din cariera Mariei Foreescu, ca, de pildă, colaborările cu F. W. Murnau (*Marizza, genannt die Schmutzgermadonna*, în 1920), Urban Gad (*Hanneles Himmelfahrt*, în 1922), E. A. Dupont (*Sie und die drei*, în 1922), Paul Czinner (*N. J. U.*, în 1924) și nici de filmele în care a jucat sub conducerea unor regizori mai puțin valoroși,

dar buni cunoscători ai meseriei, printre care se numără Gerhard Lamprecht, Friedrich Zelnik, Richard Oswald, Holger Madsen etc.

¹⁸ Vezi articolele și notele biografice consacrate actriței de revista *Cinema* în anii 1927—1929 și mai ales cel publicat în numărul 120/1929.

¹⁹ Vezi declarația actriței consemnată în dr. Hermann Treuner, *op. cit.*

²⁰ Acestea sînt, în 1926, *Schenk mir das Leben* (regia Klaus Fery), în 1927 *Die Frauengasse von Algier* (regia Wolfgang Hoffmann Harnisch) și *Die Hölle der Jungfrauen* (regia Robert Dinesen), iar în 1928 *Anastasia, die falsche Zarentochter* (regia Arthur Berger). În toate filmele, Elizza La Porta deținea unul dintre primele patru roluri.

²¹ René Jeanne și Charles Ford, *op. cit.*, p. 184.

avea ocazia unei întâlniri de același nivel, rolurile care i se vor oferi vor fi întotdeauna principale, dificilul examen la care a supus-o *Der Student von Prag* marcînd întreaga ei existență cinematografică ulterioară. În 1927 Elizza La Porta va fi partenera Astei Nielsen în *Laster der Menschheit*, realizat de Rudolf Meinert, iar în 1930 va înregistra alte două succese în filmele *Mädchen in Gefahr* (regia Ernö Mayer) și *Großstadtpiraten* (regia Hans Schönlanck). Din păcate, acestea vor însemna totodată și sfîrșitul unei cariere ce se anunța deosebit de promițătoare, întrucît Elizza La Porta, deși a încercat, nu a izbutit să se adapteze pînă la urmă exigențelor impuse de sonor.

În afara celor menționați mai sus, în cinematograful mut german au mai lucrat și alți cineaști de origine română, dar, cu unele excepții, contribuțiile lor au fost sensibil mai modeste. Astfel, dansatoarea-actriță Ruth Albu joacă în anii 1927 și 1928 în trei filme, dintre care cel mai semnificativ este *Mata Hari* în regia lui Friedrich Feher, unde o dublează în episoadele dansante pe interpreta eroinei, actrița Magda Sonja. Tita Christescu intruchipează în 1927 pe una dintre cele șapte fice ale doamnei Gyurkovics din filmul cu același titlu al lui R. Hylten-Cavalius, iar în anul următor va compune un interesant rol episodic, alcătuit din cîteva prim-planuri expresive, în secvențele de cabaret din *Abwege* al lui G. W. Pabst.

Revenind la începuturile filmului mut, spre a încheie cercul acestor note, vom aminti și de regizorul și actorul Mime Mizu (Mișu Rosescu), care a lucrat în Germania și în Olanda în anii dinaintea primului război mondial. El a activat și în țara noastră după război, ca regizor de teatru și cu inițiative cinematografice fără rezultate concrete. Dintre filmele sale realizate în Germania se remarcă *Das Marienwunder* și *In Nacht und Eis*, ambele din 1912.

Cu aceste succinte portretizări nu am epuizat lista cineaștilor români care, într-un fel sau altul, de la contribuții esențiale pînă la apariții trecătoare, și-au înscris numele în istoria cinematografului german și implicit a cinematografului în general. Aportul românesc în Germania epocii mute posedă atît atributele cantității, cît și pe cele ale calității, mult mai rare și mai prețioase. După cum am arătat, compatrioții noștri au participat nu numai la realizarea a numeroase pelicule mai mult sau mai puțin însemnate la vremea lor, ci și la cea a unor capodopere ale celei de a 7-a arte, ca *Scherben*, *Sylvester*, *Das Wachsfigurenkabinett* și *Der Student von Prag*, ceea ce conferă rîndurilor de mai sus doar caracterul unor însemnări pe marginea unei teme de importanță pentru istoria filmului românesc, de natură a ne solicita și în viitor atenția, în sensul analizării profunde a multiplelor aspecte pe care le implică.

NOTE PENTRU O DEFINIRE A „PERSONALITĂȚII PUBLICULUI” *

În cele ce urmează mă adresez în primul rînd publicului, cu emoția firească pe care o trăiești atunci cînd încerci să exprimi ceva despre o personalitate pe cît de „anonimă”, pe atît de puternică, de complexă și de surprinzătoare. Mult timp, criticii și istoricii de teatru de la noi nu i-au închinat publicului nici monografii, nici sinteze, nici studii ample, ci l-au amintit cînd și cînd, tangențial sau marginal, aproape niciodată frontal, în scrierile lor consacrate altor componente ale teatrului. Voi încerca deci să-i schițez sumar portretul, să surprind cîteva dintre multele trăsături care-i definesc personalitatea, conștient că nu voi izbuti că pătrund în toate culele sufletului său, să-i descifrez reacțiile neașteptate, să interpretez tăcerile sale subtile, convins, cu alte cuvinte, că nu voi reuși să spun în aceste rînduri decît puține lucruri din cele care-l frămîntă.

*

Teatrul nostru a reușit în ultimul pătrar de secol să-și scrie o istorie proprie, pe măsura epocii mărețe pe care o trăiește și o reflectă. Continuator al celor mai nobile și sacre tradiții ale teatrului dinainte de Eliberare, teatrul actual a cultivat și cultivă cu stăruință o nouă grijă față de public, față de nevoile lui spirituale și etice, de gusturile și de puterea lui de percepere, împlinind astfel într-o proporție însemnată visul marilor actori din trecut, sacerdoși ai scenei naționale, aureolați de glorie și înălțați în panteonul clasicității: Millo, Pascaly, Aristizza Romanesu, Nottara și alții.

Se spune, și nu fără temei, că publicul este creația teatrului său, iar teatrul, la rîndul lui, este creația publicului. Pentru a se putea clarifica acest raport, este nevoie, credem, să se răspundă la o întrebare pe care o considerăm elementară, aproape naivă, dar de fapt fundamentală: de ce vine publicul

la teatru ? (Întrebarea s-ar putea pune și cu negație: de ce nu vine publicul la teatru ? În cazul acesta însă explicațiile s-ar extinde și ar fi nevoie de un alt articol pentru a le oferi). Deci pentru ce vine publicul la teatru ? Răspunsurile sînt multiple și enumerarea lor e imposibil de realizat în cîteva pagini. Am ales dintre ele unul, care aparține lui Gordon Craig și pe care-l reproducem în traducere proprie după lucrarea acestuia *De l'art du théâtre*, apărută în limba franceză la Paris în 1943. Iată ce scrie Gordon Craig:

„Din douăzeci de spectatori, cincisprezece vin la teatru pentru a vedea ceva; să presupunem chiar că toți douăzeci vin în acest scop. Primii cinci pe care i-am întrebat, iubitori ai lui Shakespeare, ar conveni că au dorința să-l vadă reprezentat. Dacă n-ar fi așa, ar fi putut, ca atîția alții, să-l citească fiecare acasă în liniște, situîndu-l în decorul straniu și miraculos pe care li-l sugerează propria imaginație sau chiar să citească mai mulți laolaltă în societățile shakespeareene. Putem spune deci fără teamă de a greși că ceea ce doresc acei spectatori este să vadă piesa, dorință pe cît de vie, pe atît de legitimă la fiecare om”. Și, după ce încheie raționamentul, cunoscutul om de teatru formulează următoarea concluzie: „Trebuie să vezi pentru a crede”¹.

În această opinie există o parte de adevăr. După cum este evident pentru oricine, publicul vine la teatru și pentru că vrea să vadă ceva (însuși cuvîntul spectator provine din verbul latin *specto*, *spectare* a „privi, a contempla”); dar a reduce numai la atît prezența spectatorilor într-o sală de teatru înseamnă a le contesta acestora în mod nejustificat capacitatea unei participări mult mai complexe, mai active. Ideea citată suferă de o anumită unilateralitate, care transcrie înțelegerea îngustă a noțiunii de spectator. Cred că sîntem mult mai

¹ Edward Gordon Craig, *De l'art du théâtre*, Paris, 1943, p. 87-88.

* Comunicare ținută la sesiunea științifică „Teatrul și cultural”, organizată de Comitetul județean Timiș pentru cultură și artă la Timișoara la 9—10 mai 1970.

aproape de adevăr dacă susținem că publicul, pășind într-o sală de spectacol, face aceasta nu numai pentru a-și hrăni ochiul, ci întreaga sa ființă spirituală. El dorește să vadă, dar să și audă, să simtă, să se emoționeze, să gândească și să trăiască, de aceea sîntem de părere că răspundem mai cuprinzător întrebării de mai sus dacă spunem că omul frecventează teatrul fiindcă vrea să afle ceva, de obicei nou: o piesă necunoscută, o montare nouă, o interpretare actoricească originală etc.

Faptul că Gordon Craig îl ia în ajutor pe Platon (care spunea: „Văzul este acela prin care imaginația ne este cel mai mult izbită, căci văzul este cel mai ascuțit dintre simțuri, deși el nu poate distinge înțelepciunea”²) pentru a ne convinge de viabilitatea părerii sale rămîne fără urmări; aceasta cu atît mai mult cu cît Platon însuși arăta că vederea este doar un simț, care nu poate deschide singur porțile judecării. Ideea lui Craig rămîne deficitară pentru că nu unește toate elementele care trebuie avute în seamă atunci cînd se discută această categorie denumită îndeobște *public*. Lucrul este atît de evident, încît nici despre cineva care asistă la un spectacol de balet sau, mai mult, la un spectacol sportiv nu se poate spune că merge acolo numai ca să vadă sau, prin extensiune, că melomanul participă la concerte numai pentru că vrea să asculte. Este limpede că acești oameni încearcă să stabilească unele asociații, au anumite reprezentări, fac diferite reflecții pe marginea celor văzute sau ascultate. Spectatorul nu este deci numai un simplu obiectiv fotografic care înregistrează imagini, ci un mecanism mult mai complicat, care, pe baza celor văzute, auzite, gîndite și trăite în contact cu teatrul, are anumite reacții, emite judecăți, formulează aprecieri etc.

★

O scurtă privire istorică ne va ajuta să înțelegem imensul salt realizat în lărgirea și structura publicului nostru contemporan. La începuturile teatrului românesc, în primele decenii ale secolului al XIX-lea, nu se putea vorbi decît de un public de saloane, format din boieri mai mari sau mai mici, în care, cu trecerea anilor, au început să se amestece și reprezentanții ai burgheziei. În a doua jumătate a veacului trecut, după inaugurarea Teatrului cel Mare (1852), spectatori nu se mai recrutau numai din aceste clase, ci și din alte rînduri ale populației: intelectuali, meseriași, tineret studios și nu arareori, în Transilvania mai ales, în orașele unde-și anunțau turnee diferite trupe profesioniste și diletante, veneau numeroși țărani. La începutul secolului nostru și în perioada dintre cele două războaie mondiale, teatrele s-au înmulțit, s-a dezvoltat învățămîntul artistic și artele în general, a crescut substanțial numărul spectatorilor.

În decurs de mai bine de un veac s-a făcut simțită permanent deosebirea de gusturi, de interese între publicul din protipendadă, din marea burghezie și publicul din celelalte straturi și categorii sociale. În ultimul sfert de veac, o dată cu schimbarea

întregii structuri a societății, s-a modificat radical și componența publicului nostru. De la patruzeci de scaune cîte, încăpeau în sala unde Juca Costache Caragiale la Botoșani în 1838, la 3000 de locuri în sala Palatului și la peste 4 000 000 de spectatori într-un singur an numai în teatrele dramatice, iată o întreagă istorie al cărui martor și făuritor este publicul. Există și astăzi o stratificare de clasă în rîndul spectatorilor noștri, dar în condițiile în care clasele nu mai sînt antagoniste, iar idealurile lor se împlinesc pe aceleași căi politice, economice și social-culturale. Există totodată o stratificare a gusturilor, în funcție de psihologia și de pregătirea intelectuală a fiecărui om.

★

O mare răspundere în educarea gustului estetic al publicului revine tuturor artiștilor — scriitori, compozitori, actori și artiști plastici —, pentru că toate artele acționează în același sens: cultivarea omului, modelarea caracterului și desfătarea sufletului său. *Cultura*, ca primă coordonată în definirea personalității publicului, împletită armonios, firească, fructuos, neschematic cu grija pentru puritatea ideologică a conținutului artistic transmis, înseamnă un univers foarte bogat de idei; mergînd în teatre, publicul nostru vrea să găsească asemenea spectacole, bogate în idei, formule regizorale cît mai personale, decoruri de o originală expresivitate, actori care sînt ei înșiși, care nu pastîșează, dar toate acestea să se afle sub semnul eferescentei de idei, nu al căutărilor sterile, formale.

Sarcinile oamenilor de artă, primordiala lor îndatorire cetățenească, nu numai profesională, constau în a rezolva la cel mai înalt grad de măiestrie temele pe care și le aleg. La noi nu este vorba ca un artist să creeze pentru un grup de cîteva zeci de persoane, altul pentru cîteva sute, pentru un cînaclu sau un salon literar (cînaclurile și studiourile noastre sînt mici platforme de pe care pornesc talente ce se doresc ratificate de cei mulți, deci un gen de șantier, aflate tot în sprijinul maselor). La noi este vorba de a se crea pentru un public foarte numeros, de zeci de mii de oameni, iar dacă ne gîndim la teatru, la cinematografie sau la televiziune atunci publicul se cifrează la sute de mii și chiar la milioane.

Aceasta, bineînțeles, nu înseamnă că un artist nu poate fi preferat de o anumită parte a publicului, altul de alta, și în realitate chiar așa se și întîmplă: unii îi citesc cu precădere pe Eugen Barbu, alții pe Fănuș Neagu; un vizitator zăbovește mai mult în retrospectiva Ciucurencu, altul în expoziția lui Brăduț Covaliu; unui ascultător îi plac mai mult compozițiile lui Mihail Jora, altuia muzica lui Anatol Vieru; cutare spectator îl preferă pe Calboreanu sau Botta, cutare pe Giugaru sau Beligan; multă lume aleargă la comediile lui Baranga, multă lume este insensibilă la teatrul acestuia și caută dramaturgia lui Lovinescu etc. etc. Dar tot acest public căruia i se adresează creatorii iubește constant și pasionat arta și așteaptă cu emoție și cu înfrigurare acele opere care, satisfăcînd în primul rînd

² Platon, *Phèdre*, 250 Cf. Edward Gordon Craig, *op. cit.*, p. 88

și în mod plenar gustul anumitor cercuri, pot răspunde — cel puțin într-o măsură — și *gustului general*. Este vorba deci de un public al cărui gust și nivel de percepere, departe de a fi egale, au o bază comună: tendința de a se instrui continuu, de a-și educa înclinațiile spre frumos, aspirația spre cea mai înaltă înțelegere a artei.

Characterul de masă al publicului nu presupune de loc uniformizarea acestuia, nivelarea modului său de a simți, de a răspunde și de a cugeta în legătură cu ceea ce i se oferă. În fapt este vorba de o infinitate de gusturi și dorințe, de o multitudine de cereri și așteptări, întrucât fiecare spectator își are personalitatea lui. Acestui profil, de loc neted al publicului, îi corespunde profilul foarte reliefat al teatrului contemporan. Asistăm astfel la o diversitate de modalități în alcătuirea repertoriului și la o mare varietate de tipuri de spectacole. Toate, răspunzând gusturilor atât de diferite ale spectatorului modern, contribuie la adâncirea procesului de culturalizare a acestuia prin mijlocirea teatrului, la mărirea capacității lui de receptare. Pe bună dreptate un societar al Comediei Franceze în vizită la București se arăta impresionat de „importanța ce se acordă” la noi „culturii în general și culturii teatrale îndeosebi”. O cultură teatrală elevată nu se poate realiza prin reprezentații terne, inexpresive, tipizate, ci prin spectacole inteligente, mustind de idei, atinse de aripa inspirației, așa cum au fost *Richard al III-lea* cu neuitatul George Vraca, *Moartea unui artist* (Teatrul National „I. L. Caragiale”), *Rinocerii* (Teatrul de Comedie), așa cum este în prezent *Nepotul lui Rameau* (Teatrul „Lucia Sturdza-Bulandra”), și enumerarea ar putea fi, desigur, continuată.

★

Spiritul critic este a doua coordonată care intră fundamental în definirea personalității publicului. Forma cea mai obișnuită de manifestare a spiritului critic al publicului este reacția imediată în sala de spectacol. Spectatorul este criticul multiplicat în milioane de exemplare sau, întorcînd definiția, criticul este omul în care se concentrează gusturile a milioane de spectatori. Atitudinea critică, răceala sau, dimpotrivă, entuziasmul, îmbrățișarea caldă a unui spectacol reprezintă dreptul, ca să spunem așa, inalienabil al spectatorului. Boileau era de părere că acest drept se capătă o dată cu plata biletului de intrare („C'est un droit qu'à la porte on achète en entrant»). Acesta este un mod foarte simplificat și dur de a gândi; mai normal ni se pare să acceptăm

că acest drept nu se cumpără, ci se obține, și nu prin bani, ci prin cultură, prin îndelungata pregătire anterioară a publicului pentru ca acesta să-și formeze gustul cel mai sigur și cel mai exigent, astfel încît aprecierile, în mare, să fie unanime, deosebirile ivindu-se numai în materie de nuanțe sau de preferințe strict personale.

Așa cum vorbim de un *teatru de idei*, e normal să vorbim și de un *public cu idei*, cu pretenții intelectuale, un public de elevație spirituală și rafinament estetic. Cred că nu colorăm artificial realitatea dacă afirmăm că la noi s-a ajuns să se formeze în bună măsură un asemenea public, deși, fără îndoială, mai există destui spectatori care au reacții discutabile. Astfel publicul sancționează just anumite forme ieftine de umor printr-un suris pe care l-aș numi gol de idei sau chiar disprețuitor, eventual prin aplauze de circumstanță; în schimb, el acordă prețuirea cuvenită unor spectacole subtile, gândite profund, concepute limpede și realizate exemplar.

Prin aplauze publicul își arată îndeobște adeziunea față de piese și spectacole, față de jocul actorilor, de arta regizorului, și nu puține sînt cazurile cînd și decorurile primesc aplauze; aceste aplauze sînt „focul viu” care leagă scena de sală, încurajînd pe artiști — văzuți și nevăzuți — și constituind o adevărată hrană spirituală a acestora. Cel mai des aplauzele vin să confirme spectacole de calitate; în acest sens se poate vorbi de o eficiență a aplauzelor; ele intră, am spune, nemijlocit în procesul de creație al actorilor, ca stimulent indispensabil. Există și o „primejdie” a aplauzelor, cînd actorul, în special cel de comedie, furat de ele, alunecă în șarjă și poate cădea în vulgar, în trivial, în grotescul neartistic.

Aplauzele sînt semnul întregii încărcături de emoții, gînduri, satisfacții artistice și învățăminte cu care spectatorul pleacă de la teatru acasă. Ele reprezintă un limbaj universal în teatru. Acolo unde avem de-a face cu un public calificat, cultivat, obiectiv, reacția lui (rîs, suris, emoții, lacrimi, aplauze) constituie o expresie spontană, o oglindă fidelă a valorii spectacolului, a tensiunii lui dramatice, a substanței lui comice. Avem un asemenea public. Rămîne ca o datorie să-l generalizăm. Teatrul este primul chemat să desăvîrșească această nobilă acțiune; critica, literatura și celelalte forme de cultură vor contribui, bineînțeles, și ele. Astfel format, publicul va impulsiona noi și mari biruințe ale teatrului românesc.

MIHAI FLOREA

VIAȚA TEATRALĂ

Dorința de a experimenta un limbaj dramatic nou, de a găsi forme noi de comunicare între scenă și public caracterizează și anul acesta viața teatrală de la noi. Peisajul din această primăvară a cuprins astfel numeroase și complexe manifestări, atât în București cât și în provincie (poate în provincie cu un accent în plus). Spectatorii au devenit mai receptivi la inovații, mai dispuși să dea credit unor viziuni regizorale inedite. O statistică recentă constată creșterea numărului de spectatori în sălile de teatru din capitală cu peste 300 000 față de stagiunea precedentă. Cifra e elocventă, iar semnificația ei, desigur, valabilă și pentru alte orașe din țară, indicând o pondere mai mare a fenomenului teatral în ansamblul culturii noastre.

În privința premierelor, alături de «clasici» ca Macchiavelli, Beaumarchais sau Büchner, au apărut pe afișe și scriitori mai noi, ca Vișnevski ori Truman Capote, alături de scriitori români ca D. R. Popescu ori Paul Everac. Începem cu aceștia din urmă, notînd dintre premierele bucureștene *Acești îngeri triști* de D. R. Popescu, jucată la Teatrul Giulești în regia lui Geo Saizescu; *Camera de alături* de Paul Everac, la Teatrul Național «I. L. Caragiale» în regia lui Ion Cojar; *Moartea ultimului golan* de Virgil Teodorescu, la Teatrul Național «I. L. Caragiale», sau *O fetișă caută un cîntec* de Alecu Popovici, la Teatrul «Tăndărică» în regia lui Ștefan Lenkisch. Dintre premierele de autori străini, semnalăm începînd din ianuarie: *Mandragora* de Macchiavelli la Teatrul de Comedie, regia Ion Cojar; *O lună la țară* de Turgheniev, la Teatrul «C. I. Nottara», regia George Rafael; *Noaptea în tîrgul vechi* de I. M. Peretz, la Teatrul Evreiesc de Stat, regia Iso Schapira; *Emigrantul din Brisbane* de Georges Schéhadé, la Teatrul Mic, regia Valeriu Moisescu; *Harfa de iarbă* de Truman Capote, jucată după dramatizarea făcută de autor, la Teatrul «Lucia Sturdza Bulandra» în regia regretatului Crin Teodorescu; *Leonce și Lena* de Georg Büchner, la același teatru, regia Liviu Ciulei; *Tragedia optimistă* de Vsevolod Vișnevski, la Teatrul Național «I. L. Caragiale», regia Vlad Mugur; *Crimă* și

pedeapsă de Dostoevski (dramatizare de Gabriel Arout), la Teatrul «C. I. Nottara», regia Sanda Manu; *Golem* de H. Leivik, la Teatrul Evreiesc de Stat, în regia lui Ivan Helmer. Menționăm la Teatrul «Al. Davila» din Pitești o premieră mondială: aceea a piesei lui Aristide Christian Charpentier *Catherine, sau Seara tuturor sfinților* în regia lui Radu Boroianu. Spectacole festive — recitări și fragmente de piese — au comemorat în aprilie centenarul lui Lenin.

Studioul «Cassandra» al Institutului de teatru din București s-a prezentat cu premierele. *Piatra din casă* de V. Alecsandri, în regia Marinei Iemandi, *Astă-seară se improvizează* de Pirandello, *Doctorul Faustus* de Marlowe în regia lui C. Marinescu și *Cartofi prăjiți cu orice* de Arnold Wesker, care a revelat un nou talent regizoral: Alexa Visarion.

O intensă activitate de turnee a adus felurite trupe din țară pe scenele capitalei, dînd ocazie publicului de aici să asiste cel puțin de cîteva ori la realizări remarcabile. Teatrul «Matei Millo» din Timișoara a prezentat astfel *Regele moare* de Eugen Ionescu și *Troienele* de Euripide, versiunea Sartre, în regia și scenografia lui Mircea Marosin (ne întrebăm cu acest prilej de ce este nevoie să fie «transcriși» marii clasici și de ce trebuie să-l privim pe Euripide, nu direct, ci prin lentila lui Sartre?); Teatrul din Craiova, *Mandragora* de Macchiavelli în regia lui Paolo Magelli (spectacol de o poezie grotescă mult mai pregnantă decît naturalismul îndoielnic al corespondentului său bucureștean de la Teatrul Giulești) și *Henric al IV-lea* de Pirandello, în regia Getei Tomescu (rolul principal fiind magistral interpretat de I. Pavlescu); Teatrul din Sibiu, *Richard al III-lea* de Shakespeare, în regia și interpretarea lui Dan Nasta, *Năpasta* de Caragiale, în regia lui Val. Paraschivescu, și două recitaluri: *Lucian Blaga* și *Radu Stanca*, semnate de Dan Nasta; Teatrul Tineretului din Piatra-Neamț, *Woyzeck* de Büchner, în deosebit de frumoasa punere în scenă a lui Radu Penciulescu, și *Britannicus* de Racine, în «relectura» ușor riscată, dar interesantă ca experiență de lucru a lui Aurel Manea; iar

Teatrul de Dramă și Comedie din Constanța, *Bliss* — o familie trăsnită de Noël Coward, *Săgetătorul* de Ion Omescu, *Romanțioșii* de Rostand și *Puricele în ureche* de Feydeau. Printre inițiativele valoroase din provincie, semnalăm la Ploiești înființarea Studioului «Joc secund», condus de actorul Eusebiu Ștefănescu (în cadrul teatrului local), studio care-și propune abordarea unor formule de spectacole originale. De asemenea Teatrul Național din Craiova organizează duminical conferințe de teorie și istorie teatrală, urmate de exemplificări susținute de actorii teatrului. Spicuim: *Pirandello*, sau *Viașd și iluzie* (conferențiar universitar dr. Ion Pătrașcu), *Eugen Ionescu, de la avangardă la Academie* (B. Elvin), *Teatrul ca formă de filozofare. Radu Stanca poet și dramaturg* (I.D. Sirbu). În aceeași ordine de preocupări a luat naștere Asociația craioveană a elevilor iubitori de teatru, «Filathalia», avind ca scop un atit informarea teoretică, cit stabilirea unui contact cu munca teatrală.

Turneele românești în străinătate au început în primăvară prin plecarea Teatrului «Tândărică» în patru țări din Asia: India, Iran, Pakistan și Turcia, cu spectacolele *Tigrișorul Petre* de Hana Januszweska și *Cabaretissimo* (varietăți), în regia Margaretei Niculescu și a lui Ștefan Lenkisch. I-a urmat turneul Teatrului Național din Cluj în Italia cu *Un vis în noaptea miezului de vâd* a lui Shakespeare, în regia lui Vlad Mugur, mai întâi pe scena Teatrului «Metastasio» din Prato, apoi pe a teatrului milanez «Linco» (în cadrul Festivalului internațional de teatru «Milano aperta»), în sfârșit la Roma și la Genova. Teatrul Lucia Sturdza-Bulandra a prezentat la Florența, pe scena Teatrului «Della Pergola», la a șasea ediție a Rassegnei, *Nepotul lui Rameau* de Diderot în regia lui David Esrig și *Leonce și Lena* de Büchner în regia lui Liviu Ciulei. În mai, la Teatrul Național, România a fost reprezentată prin Teatrul Național «I.L. Caragiale» cu musicalul *Coana Chirița* de Alecsandri-Mușatescu în regia lui Horia Popescu. În aceeași lună, Teatrul de Dramă din Baia Mare a întreprins un turneu la Belgrad cu *Nora* de Ibsen în regia lui Dan Alecsandrescu. Iar în iunie, tot la Belgrad, Teatrul «C.I. Nottara» a prezentat piesele *Petru Rareș* de Horia Lovinescu, regia Sorana Coroamă, *Crimă și pedeapsă*, regia Sanda Manu, și *Viziuni flamande* de Ghelderode, regia Dinu Cernescu. Dintre regizorii români invitați să lucreze în străinătate îi reamintim pe Andrei Șerban, al cărui spectacol compus din *Ubu roi* de Jarry și pantomima inspirată din tragedia elisabetană *Arden din Feversham* (pe scena Teatrului experimental «La Mamma») a fost entuziast comentat de ziarlele new-yorkeze; Lucian Giurchescu, care pune în scenă la Teatrul Municipal din Haifa *Fanny* de Marcel Pagnol, și George Teodorescu, chemat în Italia de Institutul internațional de teatru (I.T.I.) pentru șase luni și care a organizat la Roma, la sediul Academiei «di Romania», spectacolul *Collage 2* în limba italiană cu actori italieni.

Citeva trupe de teatru străine ne-au vizitat țara în ultimele luni. Teatrul berlinez «Freundschaft» (R.D. a Germaniei), teatru pentru copii și tineret, a venit aici cu două spectacole: *Regele Drosselbart*, după Frații Grimm, în regia lui Horst Haweman, și *A 12-a noapte*, musical după Shakespeare, în regia lui Heiner Möbius. Teatrul de Dramă din Belgrad a venit în mai cu două piese: *La limitele rațiunii* de Miroslav Krleža (regia Mata Milosevic) și *O poveste obișnuită* de scriitorul rus Goncearov (regia Miloslav Belovic), iar în iunie «Teatrul Contemporan» din Belgrad cu *Doi tineri din Verona*, un Shakespeare în costume moderne (regia Minia Deduci). Tot în iunie a avut loc la noi o întâlnire internațională: aceea a Comitetului executiv al Asociației internaționale a teatrelor pentru copii și tineret (ASSITEJ), sosit aici la invitația Centrului național român pentru a discuta activitatea asociației, probleme de repertoriu și traduceri, ordinea de zi a adunării generale din octombrie (Veneția) etc. Au participat reprezentanți din U.R.S.S. (Șah Azizov, președinte al asociației), Statele Unite, Cehoslovacia, Franța, Belgia, Italia, R.D. a Germaniei, R.F. a Germaniei, Bulgaria. România a fost reprezentată prin Ion Lucian.

În sfârșit, citeva festivaluri naționale vin să completeze tabloul vieții teatrale în această primă jumătate a anului 1970. Astfel, în martie, a avut loc la Iași Festivalul tinărului regizor. Teatrul Național «V. Alecsandri» a prezentat șapte spectacole dintre care patru în cadrul «Studioului tinărului regizor» (de fapt examene de diplomă). Acestea din urmă sînt: *Pescărușul* de Cehov în regia Cătălinei Buzoianu; *Pelicanul* de Strindberg în regia și scenografia lui George Rada; *Inundația* de Teodor Mazilu în regia lui Constantin Teacă; și *Visul de Stelian Baboi* în regia lui Cătălin Naum, iar celelalte trei: *Tango la Nisa* de Mircea Radu Iacoban în regia lui Victor Tudor Popa; *Războiul vesel* de Goldoni în regia Ancăi Ovanetz și *Noaptea iguanei* de Tennessee Williams în regia Soranei Coroamă. În aprilie, timp de trei zile s-a desfășurat la Brașov Festivalul studențesc al teatrelor dramatice și de poezie. Au luat parte reprezentanții tuturor centrelor universitare din țară prin 24 de spectacole și recitaluri. Momentul culminant al festivalului a fost spectacolul de «teatru total» *A opta zi dis-de-diminează* de Radu Dumitru, interpretat de trupa Institutului de arhitectură «Ion Mincu» din București în regia lui Tedy Șugar și Grigore Popa (spectacol premiat de altfel). În aprilie, în timpul vacanței de primăvară, a avut loc în trei centre zonale: București, Brașov și Piatra-Neamț, primul Festival republican de teatru școlar. S-au dat premii pentru brigăzi, montaje și estradă, teatru de păpuși și teatru școlar. Iar în luna mai s-a ținut la Pitești un festival, de tipul «Cibinium» — ului sibian, intitulat «Memoria Argeșului», teatrul «Al. Davila» prezentind cu această ocazie spectacolele *Concert la mare tensiune* și *Matei Millo sau Căruța cu paiețe* de Mircea Ștefănescu.

TOPA LILIANA

La începutul lunii decembrie, în zilele de 2, 3 și 4, au avut loc lucrările sesiunii științifice a sectorului de istorie a muzicii din Institutul de istorie a artei.

Abordând zone diverse ale istoriei și teoriei muzicii, sesiunea s-a bucurat de atenție din partea specialiștilor din aceste domenii. Ea a reflectat câteva dintre preocupările științifice ale muzicologiei românești.

În cuvîntul său inaugural, directorul institutului, Mircea Popescu, a subliniat importanța cercetării muzicologice sub toate aspectele, iar Mircea Voicana, șeful sectorului de istorie a muzicii, a prezentat în raportul său problemele legate de axarea în actualitate a cercetării de istorie a muzicii.

De-a lungul celor trei zile de lucru, membrii sectorului și invitații: prof. Teodor Bălan, prof. Emilia Comișel, prof. Franz Xaver Dressler, prof. Ion Ianegic, prof. George Manoliu, ing. Erast Peretz, compozitorul Doru Popovici, prof. Liviu Rusu și prof. Peter Szaunig, au prezentat un număr de 18 comunicări științifice.

După-amiaza ultimei zile a fost dedicată vieții și activității lui George Enescu.

Două concerte susținute de membrii formației experimentale «Lyra» și de membrii cvartetului «Philharmonia» au completat această sesiune de o ținută științifică foarte ridicată.

Iată titlurile comunicărilor științifice în ordinea prezentării lor:

Actualitatea cercetării de istorie a muzicii de Mircea Voicana, șeful sectorului de istorie a muzicii.

Un nou sistem de intonație netemperată pentru instrumente muzicale cu sunete fixe de ing. Erast Peretz.

Stilul muzical liber în folclorul românesc de prof. Emilia Comișel.

Raportul dintre melodie și text în muzica psaltică românească de prof. Gheorghe Ciobanu.

Un motet la cinci voci de Hieronymus Ostermeyer (sec. XVII) de prof. Franz Xaver Dressler (Sibiu).

Carl Filtsch, elev al lui Chopin de prof. Peter Szaunig (Sibiu).

Considerații asupra continuității gândirii folclorice și etnomuzicologice a lui Constantin Brăiloiu de Constantin Stih-Boos.

Ramificații bizantine în muzica românească de compozitorul Doru Popovici.

Un manuscris muzical inedit de la 1871 de Elisabeta Dolineșcu.

Mihail Iancu Văcărescu-Claymoor, cronicar muzical de prof. Ion Ianegic.

Maria de Sany de Vladimir Popescu-Deveselu.

Transformarea unui text în partitură: «O noapte furtunoasă» de Paul Constantinescu de Lucia Alexandrescu.

Un tratat de armonie în limba franceză apărut la Brăila în 1912 de prof. Liviu Rusu.

Cantate sau opere? Cu privire la forma unor lucrări de tinerețe ale lui George Enescu de Elena Zottoviceanu.

Aspecte ale activității pedagogice a lui George Enescu de Alfred Hoffman.

Enescu pianist de prof. Teodor Bălan.

Sensul și simțul istoriei la George Enescu de Mircea Voicana.

Violonistica lui Eugène Ysaye de prof. George Manoliu.

★

La 9 februarie 1970, la sediul Uniunii Compozitorilor, în cadrul ceneclurilor de muzicologie, prof. Liviu Rusu a prezentat un referat despre *Principii cu privire la întocmirea unor ediții critice ale clasicilor muzicii românești*. Referatul a fost urmat de discuții, la care au luat parte compozitori și muzicologi.

★

A V-a sesiune științifică a cadrelor didactice din Conservatorul «Ciprian Porumbescu» din București și-a desfășurat lucrările între 26 și 28 martie 1970. Sesiunea, închinată aniversării a 200 de ani de la nașterea lui Beethoven, a dezbătut probleme ale creației, interpretării și pedagogiei muzicale. Cum era și firesc, în centrul preocupărilor s-a aflat Beethoven, omul și muzicianul; primele două zile ale lucrărilor au cuprins numai comunicări referitoare la creația beethoveniană sau la diferite aspecte ale prezenței compozitorului german în actualitate.

Ziua a treia, desfășurată pe secții, a abordat probleme generale de muzicologie și de interpretare.

Programul manifestărilor din cadrul sesiunii științifice a conservatorului a fost întregit de două concerte și o seară de operă, în cadrul cărora studenți și cadre didactice au interpretat lucrări din creația lui Beethoven.

★

La 20 aprilie, la sediul Uniunii Compozitorilor, cu ocazia centenarului Lenin, muzicologul sovietic I. Nestiev a ținut conferința intitulată *Lenin și muzica*.

★

Cu ocazia împlinirii a 15 ani de la moartea lui George Enescu, la 8 mai a avut loc în cadrul sectorului de istorie a muzicii din Institutul de istorie a artei o ședință comemorativă. Cercetătoarea Clemansa Firca a vorbit despre *Conceptul neoclasic în muzica lui George Enescu*. A urmat o audiență cuprinzând lucrări din creația compozitorului.

M.V. și V.P.-D.

Din tabloul extrem de multilateral și de divers al vieții muzicale vom desprinde, inevitabil, doar unele aspecte care ne-au apărut ca mai importante și definitorii, legate de evenimente cu răsunet mai prelungit în timp și totodată înfățișând rezultatul unei munci artistice calitative. Trecerea în revistă nu va avea deci un caracter exhaustiv, constituind mai mult un ajutor dat celui ce ar dori să recapituleze unele trăsături mai importante ale stagiunii 1969—1970. Ca de obicei, atenția ne-a fost reținută în primul rînd de trepidanta viață muzicală a capitalei.

Anul Beethoven, 1970, în care se împlinesc două veacuri de la nașterea ilustrului compozitor, a fost cîstit prin numeroase cicluri de concerte dedicate creației sale. Filarmonica « George Enescu » și Radioteleviziunea i-au programat simfoniile, lucrările concertante, interpretate cu participarea dirijorilor permanenți și cu concursul unor soliști de peste hotare, ca Aldo Ciccolini, Magda Tagliaferro, Fausto Zadra, Monique Haas. Opere fundamentale, ca *Missa solemnis*, au fost tălmăcite succesiv de ambele orchestre și coruri, sub conducerea lui Mircea Basarab (Filarmonica) și, respectiv, Iosif Conta (Radio). De o calitate deosebită s-au dovedit unele concerte de cameră Beethoven, între care se cuvine semnalată în primul rînd execuția integrală a *Triourilor cu pian* (Ateneu, 6, 12 și 15 aprilie) de către formația alcătuită din frații Valentin Gheorghiu (pian) și Ștefan Gheorghiu (vioară), cărora li s-a alăturat pentru prima oară Cătălin Ilea (violoncel). Radu Aldulescu și Albert Guttman au oferit și ei un recital din *Sonatele pentru violoncel și pian de Beethoven* (Ateneu, 31 mai), iar *Cvartetele* (de exemplu concertul noii formații « Pro Arte », 3 iunie) au început a fi urmărite la Sala mică a Palatului. Să menționăm, în fine, că unul dintre cele mai mișcătoare omagii aduse memoriei lui Beethoven a fost recitalul de lieduri al tenorului Peter Schreier (R. D. Germană), oferit la 29 ianuarie la Sala mică.

O trăsătură caracteristică a stagiunii 1969—1970 a fost abundența formațiilor simfonice de peste hotare care ne-au vizitat, unită în cele mai multe cazuri cu calitatea lor deosebită. Seria a fost deschisă de Filarmonica din Leningrad, aflată sub conducerea lui Evgheni Mravinski, care în cele două concerte date la Ateneu la 3 și 5 noiembrie 1969 a interpretat opere de bază ale simfonismului rus și sovietic: Ceaikovski, Glazunov, Prokofiev și Șostakovici. A urmat o orchestră de cameră, cea din München, dirijată de Hans Stadlmair (Ateneu, 12 noiembrie), care, alături de marele repertoriu clasic și preclasic, a prezentat și mai rar ascultatele *Cinci piese pentru orchestră de coarde, op. 44*, de Paul Hindemith. La scurt interval au putut fi urmărite două dintre cele mai importante orchestre poloneze: cea a Filarmonicii Naționale din Varșovia, dirijată de Witold Rowicki (Ateneu 16 și 17 decembrie), în programe bazate

cu precădere pe muzica clasicilor și a modernilor polonezi: Moniuszko, Szymanowski, Baird, și cea a Filarmonicii « Silezia » din Katowice, aflată sub conducerea lui Karol Stryja (Ateneu, 1 aprilie). Și într-un caz, și în celălalt, solistul a fost pianistul Tadeusz Zmudzinski. O impresie deosebită a făcut-o fina muzicalitate a Orchestrei de cameră a Universității catolice din Chile, care, în cele două concerte prezentate la Sala mică a Palatului (2 și 3 februarie) sub conducerea dirijorului Fernando Rosas, a avut meritul de a face cunoștință publicului românesc cu unele prime audiții ale compozitorilor sud-americani Celso Garrido Lecca, Claudio Santoro și Alberto Ginastera.

Spre sfîrșitul stagiunii simfonice, s-a situat și culminația ei prin două vizite importante: cea a Orchestrei simfonice din Bamberg, dirijată de Heinz Wallberg (Ateneu, 7 și 8 iunie), formație cunoscută pentru nivelul remarcabil atins în redarea clasicilor și romanticilor germani, și, în fine — eveniment de mult așteptat —, apariția marelui dirijor Sergiu Celibidache (născut la Roman în 1912) în fruntea formației « Sveriges Symfioniorkester » din Stockholm. Cele cinci concerte oferite la Studioul de concerte al Radioteleviziunii între 11 și 15 iunie 1970 au constituit unul dintre evenimentele muzicale memorabile, care vor marca profilul artistic al anului. Programul, care a inclus lucrări frecvent cîntate din marele repertoriu, ca *Preludiul și Moartea Isoldei* din *Tristan și Isolde* de Wagner, *Simfonia a II-a* de Brahms sau suita *Tablouri dintr-o expoziție* de Musorgski-Ravel, a arătat, totuși, preferința marelui dirijor pentru luminarea unor capodopere ale veacului nostru. Astfel, tălmăcirea dată suitei *Ma mère, l'oye* de Ravel, simfoniei *Mathis der Mahler* de Hindemith sau *Concertului pentru orchestră* de Bartók a fost grăitoare pentru ceea ce am putea numi valoare interpretativă clasică atinsă în redarea muzicii contemporane. S-a dat în același timp și cinstirea cuvenită muzicii nordice, reprezentată prin romantica povestire muzicală *En Saaga* de Sibelius, ca și prin postweberniana și colorat orchestrata lucrare *Ritornelă* a suedezului Ingvar Lidholm. Concertele Celibidache au fost concludente pentru excepționala măiestrie dirijorală și originalitatea concepției interpretative a marelui muzician.

Dintre fenomenele caracteristice pentru dezvoltarea vieții muzicale românești în această perioadă sînt creșterea interesului pentru creația contemporană și, paralel, dezvoltarea tot mai îmbucurătoare a unor formații specializate în interpretarea ei. Semnalăm, de pildă, meritele activității consecutive desfășurate pe acest tărîm de ansamblul « Musica Nova », care a oferit în stagiunea pe care o analizăm două programe: unul (26 noiembrie, Sala mică), dedicat școlii vieneze moderne: Schönberg, Webern și Berg, cel de-al doilea (27 mai, Sala mică) prezentînd pe americanii Charles

Ives și Ross Lee Finney, pe mexicanul Carlos Chavez și pe compozitorul ceh Jan Tausinger. Paralel s-a desfășurat primul concert în capitală (Sala mică, 5 februarie) al formației clujene « Ars Nova », dirijată de Cornel Țăranu și avînd ca solistă pe soprana Agneta Kriza. De data aceasta, muzica contemporană românească a fost pe primul plan, reprezentată fiind prin lucrări de Cornel Țăranu, Doru Popovici, Costin Miereanu, Dan Constantinescu și Vasile Herman. Concertul, fiind anume pregătit pentru un turneu ulterior în Anglia, a inclus și lucrările unor compozitori englezi contemporani: Peter Maxwell Davies și Hugh Wood. De la Iași am avut ocazia să ascultăm ansamblul « Musica viva », dirijat de Vicente Țușcă, cu un program de asemenea integral dedicat

muzicii contemporane românești și universale. De un public neobișnuit de numeros pentru o seară de muzică contemporană s-a bucurat concertul dat de o formație de tineri instrumentiști dirijată de compozitorul Anatol Vieru, care și-a prezentat (20 aprilie, Sala mică) cu precădere lucrări proprii, unele incluzînd participarea dansatorilor Miriam Răducanu și Gheorghe Căciuleanu. Ca și în stagiunile trecute, se cuvine semnalat de asemenea efortul susținut de propagare a muzicii contemporane depus de instrumentiști ca Aurelian-Octav Popa (clarinet), Alexandru Hrisanide (pian) și Avy Abramovici (vioară). Cei trei s-au reunit într-un excelent program Bartók (15 decembrie, Sala mică).

ALFRED HOFFMAN

Anatomy of an Illusion, Studies in the Nineteenth Century Scene Design, Lectures of the Fourth International Congress of Theatre Research, Amsterdam, 1965.

Scheltema & Holkema, Amsterdam, 1969, 92 p.

Tot în aceste pagini, însă cu citeva numere în urmă (1/1968, p. 77—78), relatam despre desfășurarea celui de-al 5-lea Congres al Federației Internaționale de Cercetări Teatrale, F.I.R.T. (Fédération Internationale pour la Recherche Théâtrale), care a avut loc la Budapesta în septembrie 1967. Între desfășurarea unui congres și publicarea lucrărilor lui există, o știm, un decalaj, uneori destul de mare. Surprinzător, totuși, în cazul volumului aluziv intitulat *Anatomia unei iluzii*, care apare abia în 1969 și cuprinde comunicările prezentate în cadrul Congresului F.I.R.T. anterior, al 4-lea, întrunit la Amsterdam în 1965. De această culegere ne vom ocupa în continuare, considerînd că, în fond, natura materialelor expuse nu poate fi afectată de nici o deplasare în timp a apariției lor.

Tema Congresului al 4-lea a fost „Decorul teatral în secolul al XIX-lea”; la conținutul ei face o sugestivă trimitere titlul culegerii, căci, într-adevăr, preocuparea pentru asigurarea unei absolute iluzii caracterizează tendințele principale ale scenografiei secolului trecut. Realismul pictural, căutarea unui pitoresc în exactitate, rigoarea arhitecturală, o stabilitate bazată pe simetrie, gustul monumentalului și al reconstituirilor înlesnite prin dezvoltarea studiilor de istorie, o somptuozitate romantică, nota exotică, iată trăsături dominante în decorația scenică a secolului al XIX-lea, pe care le probează și le exemplifică ilustrațiile grupate la sfîrșitul volumului.

Din cele 12 comunicări susținute, 5 sînt dedicate unor artiști scenografi reprezentativi. Sylvie Chevalley prezintă activitatea pictorilor decoratori Philastre și Cambon. Comunicarea este rodul unei fructuoase explorări a arhivelor Comediei Franceze, care păstrează și citeva machete de decouri realizate între 1841—1846, pe lîngă o bogată

corespondență — oferte, contracte, plăți etc. — privind colaborarea atelierului celor doi artiști cu ilustrul teatru. Descrierile amănunțite, de o mare forță de evocare, de care au beneficiat unele dintre decorațiile scenice gîndite și executate de Philastre și Cambon din partea lui Théophile Gautier suplinesc în chip fericit puținătatea materialului care s-a putut conserva pînă în zilele noastre. Pentru cercetătorii istoriei teatrului românesc, numele lui Philastre și al lui Cambon nu sînt cu totul necunoscute: la sfîrșitul secolului trecut, Teatrul Național din București a comandat în repetate rînduri diverse decorații de scenă unor succesori ai lor, prestigiul lor depășind, după cum se vede, frontierele.

Rottonara, Franz Angelo (1848—1938), „scenograf austriac de influență mondială”, este subiectul comunicării Margaretei Dietrich, care îi analizează arta, subliniindu-i inventivitatea și fastul de compoziție și de culoare.

Thomas Marshall se ocupă de Charles W. Withan, începînd de la care se poate vorbi de scenografie în teatrul american și a cărui carieră teatrală new-yorkeză se întinde din 1865 pînă în 1898.

Din comunicarea Sybille Rosenfeld aflăm că familia Grieve, tatăl și cei doi fii, a dominat scena engleză între 1820 și 1845. Grație acestei echipe extrem de harnice, teatrele Covent Garden și Drury Lane au devenit renumite pentru spectaculoase efecte scenice; Grieve-ii au folosit primii panoramele mobile la vedere, foarte apreciate, pare-se, mai ales în scenele navale.

Depășind secolul al XIX-lea (dar autorul comunicării, F. Hont, avertizează în introducere că fazele evoluției social-istorice nu coincid întotdeauna cu datele strict calendaristice), activitatea lui Jenő Kémény (1860—1925), ungar născut la

Deva, s-a desfășurat începînd din 1898 și pînă în 1925 la Budapesta. Pictor, decorator, costumier, în stilul școlii de la Meiningen, Kéméndy s-a dovedit un precursor și un inventator în domeniul tehnicii de scenă, pe care a ridicat-o, ni se spune, la nivelul artei. Ingeniozității lui i se datorează aparatura care a făcut din Opera de la Budapesta scena cea mai modernă a epocii, înzestrată cu trape speciale, cu posibilitatea de a face Walkiriile să călărească norii și Ondinele să înoate în Rhin; scena semicirculară, cu elemente mobile, care îi revine tot lui, a avut, fără îndoială, consecințe de ordin artistic.

Un alt tip de comunicare la Congresul de la Amsterdam a fost, de pildă, prezentarea în diverse variante a aceluiași spectacol: cele *Trei puneri în scenă ale „Flautului fermecat” de Mozart*: Berlin 1816, Weimar 1817 și München 1818 au făcut obiectul comunicării lui Günter Schöne; sau încă soluțiile decorative utilizate succesiv în montarea operelor lui Rossini: *Primele reprezentații ale operelor lui Rossini și tradiția scenografică italiană a epocii*, de Elena Povoledo.

Vladimir Procházka a vizitat și a cercetat scenele și sălile de spectacol în castelele din Boemia datînd din prima parte a secolului trecut. Vreo patru dintre aceste scene păstrează vechi și naive decoruri romantice, ai căror autori rămîn necunoscuți. Bineînțeles, aceste decoruri formau fundalul, acțiunii scenice rezervîndu-i-se avanscena; foarte rar decorurile aveau o structură tridimensională, majoritatea erau decoruri pictate, care, prin desen și prin pictură, creau iluzia spațiului.

Despre decorul pictat, despre farmecul desuet al acestui procedeu otocentesc (care a dus la fel de fel de specializări: peisaj, pădure, mare, compoziție arhitecturală, exterior-interior etc.), în contrast cu setea de esențializare și de stilizare caracteristică în scenografia zilelor noastre, a scris Aloys M. Nagler; comunicarea sa, cu care se deschide volumul și în care nostalgia se îmbină cu ironia, s-a intitulat *Autonomia scenei pictate*.

O comunicare desprinsă de toate celelalte, în sensul că, neconformîndu-se temei congresului, nu atinge de loc problema scenografiei, a fost cea care a schițat evoluția teatrului turcesc și impulsul pe care Atatürk l-a determinat și în acest sector al vieții publice: *Teatrul turcesc în spiritul idealului lui Atatürk* (Melâhat Özgü).

Două comunicări au fost dedicate unor tendințe care, deși apar în secolul al XIX-lea, se eliberează de contingențele istorice și prevestesc o nouă etapă în arta teatrului. Fabuloasa scenografie a secolului trecut a secretat ea însăși germenii

care au minat-o. De altfel, cînd, la începutul acestor note de lectură, încercam o caracterizare a ei, aveam grijă să vorbesc de „tendințe principale”, de „trăsături dominante”, căci nu există în realitate fenomene artistice care se repetă la infinit, fără intervenții inovatoare și chiar răsturnări iconoclaste, și fiecare stil își găsește, pe lîngă susținători, și adversari curajoși în propuneri. Edward Gordon Craig, care a început prin a lucra în spirit tradiționalist, exactitatea istorică fiind o aspirație evidentă, de pildă, în *On ne badine pas avec l'amour*, pus în scenă de el în 1893, devine animatorul și teoreticianul mișcării antinaturaliste în teatru. Siegfried Hähnel îi consacră studiul său semnificativ, intitulat *Necesitatea de a înlocui tradiția scenică a secolului al XIX-lea*. Lui Appia și lui Craig, integrați într-un întreg curent, care îndeamnă, în folosul conturării ideii, la metaforă și la simbol, pune în mișcare fantezia, recurge la șarjă, le consacră și B. Hunningher comunicarea *Alcătuitori ai unui nou teatru*. Iluzia prin pictură, care a umplut secolul al XIX-lea cu fecunde și ingenioase inițiative, își încheie cursul.

La sfîrșitul trecerii în revistă a comunicărilor de la Amsterdam, e, poate, cazul să reflectăm la concluziile pe care le sugerează această secțiune operată în scenografie, pe plan internațional, într-o perioadă delimitată. Fie prin exemplul unor personalități, fie prin analizarea unor spectacole, fie prin amintirea unor condiții tehnice caracteristice, fie, în sfîrșit, prin prezentări de ansamblu, cu veleități de sinteze, se ridică la suprafață o serie de trăsături comune, se înregistrează sincronisme. Și în domeniul artei teatrale curente subterane alimentează fenomene care ajung simultan la maturitate. Fiecare fenomen artistic e rezultatul unor determinări, mai mult ori mai puțin încalcite, răspunde unui proces general de evoluție de care nu se detașează; autonomia unora e adesea numai aparentă și nu rezistă cînd e pusă sub lupă.

Ceea ce nu înseamnă de fel că fenomenele artistice ale unei epoci sînt uniforme, fără particularități, fără stridențe. Nu. Culegerea de față, rezultată de pe urma întîlnirii de specialitate de la Amsterdam, oferă tocmai o paletă — vom spune așa pentru a ne păstra în domeniul picturii — bogată și diversă pe aceeași temă, oferă imagini care amintesc de caleidoscop: prin ochianul cilindric al aparatului-jucărie poți vedea, printr-o înceată învîrtire, aceleași lucruri, de fiecare dată în alte poziții, în alte culori, dar păstrînd între ele raporturi simetrice.

ANCA COSTA-FORU

HEINRICH BRAULICH

Max Reinhardt. *Theater zwischen Traum und Wirklichkeit*,
Berlin, Henschel—Verlag, 1969, 317 p.+il.

Despre Max Reinhardt, novatorul german al teatrului contemporan, se scrie de aproape șapte decenii, încă de la începutul drumului său artistic. La vasta literatură reinhardtiană, semnată de renumiți critici, istorici și esteticieni ger-

mani și străini, se adaugă o ultimă scriere, elaborată de Heinrich Braulich. Aflată la a doua ediție (prima a apărut în 1966), monografia Max Reinhardt. *Theater zwischen Traum und Wirklichkeit* incununează eforturile de elucidare a feno-

menului reinhardtian, fiind prima lucrare de proporții în care spiritul critic al autorului este ghidat de concepția estetică marxistă. De aceea prezentarea succesiunii logice a principalelor etape ale creației lui Max Reinhardt câștigă în consistență și în contur și creează posibilitatea justei ei înțelegeri. Faptele de artă sînt în permanență și intim legate, angrenate și analizate în viziunea determinării lor de către factorii politici, economici, sociali și estetici proprii epocii. În aprecierea rezultatelor experiențelor lui Reinhardt, pe lângă pătrunzătoarea înțelegere cu care autorul înregistrează reacția contemporanilor — implicit tabloul moral și gustul artistic al publicului german din epoca wilhelmiană, și postwilhelmiană — acționează spiritual selectiv și creator de perspective de interpretare al istoricului de teatru al celui de-al șaptelea deceniu. Retrospectivele în trecutul teatrului german sau incursiunile în domeniul teatrale străine — ultimele, poate, prea reticent practicate de autor — completează cadrul istoric și spiritual-artistic în care s-au dezvoltat concepția și practica teatrală reinhardtiană.

Pornind de la formele spectacolului de cabaret (gruparea „Sunet și fum”), bazate pe mimă, pantomimă și improvizație, Reinhardt evoluează către artistul creator de iluzii, de ambianță, de climat psihic și de simboluri. Marele redescoperitor al clasicilor — de la anticii greci la Shakespeare, Schiller și Goethe —, Reinhardt tălmăcește dramaturgia acestora anistoric, ca drame ale destinului, ale umanului etern și general-valabil. Aceași tendință se observă și în investigarea adîncurilor sufletului omenesc în tot ce ascunde el mai intim și mai tulbure cînd apelează la opere simboliste, începînd cu Maeterlinck, sau la piesele lui Strindberg și Wedekind, precursori ai expresionismului.

Vienez, epicurian, reprezentînd în același timp ideologia burheză a epocii, reflectată în artă în forma ei cea mai înaltă, Max Reinhardt exclude din teatrul său cotidianul cenușiu, mizeria vieții, realitatea concretă, oferînd evadarea în bucuria de a visa. Autorul volumului, dotat cu o deosebită finețe și precizie în analiza fenomenului teatral, dezvăluie nesfîrșita gamă de procedee prin care Reinhardt a făcut din vis o realitate scenică pentru a o transforma apoi și a o transmite spectatorilor ca pe un vis materializat. „Nu există vis fără realitate, după cum nu există realitate fără vis. Iar teatrul nu este altceva decît vis materializat”, spune Max Reinhardt, iar Heinrich Braulich netezește calea cunoașterii tehnicii, a artei cu care regizorul și-a servit crezul.

Redescoperirea elementelor teatralității în arta mimului și în aceea a actorului *commediei dell'arte*, potențate prin ritm, printr-o savantă tehnică a luminii și folosirea muzicii, prin exploatarea cu maximă inventivitate a posibilităților scenei turnante, reinițierea scenelor simultane, evadarea din cadrul strîmt al scenei *à l'italienne* prin desființarea rampei, proiectarea și realizarea unor construcții scenice impresionante ori organizarea de spectacole în arene și aer liber, revoluționarea decorului naturalist printr-o scenografie de o varietate stilistică surprinzătoare și multe altele, sînt izbinzile artistului Reinhardt, o moștenire bogată trans-

misă generațiilor de creatori, asimilată de majoritatea oamenilor de teatru, fără a mai fi cercetate originile, sursele „propriilor” lor descoperiri. La fel încercarea de a reface drumul parcurs de teatrul zilelor noastre, pe plan teoretic și practic, pînă la înfăptuirea ansamblului teatral modern, a formării actorului de rafinată cultură și înalt profesionalism, pînă la tipul actorului total, pînă la desăvîrșirea regiei de masă duce în mod inevitabil și la Reinhardt, în unele domenii, cu prioritate.

În cadrul reconstituirilor spectacolelor, scrupulozitatea științifică este completată la Heinrich Braulich de descrieri colorate, viu evocatoare, în care sugerarea elementelor de plastică vizuală se asociază cu cea a mișcării, ținutei, vocii actorului. Paginile volumului reinvie montări rămase celebre: *Negușătorul din Veneția*, cu referiri la viziuni scenice variate în care a fost reprezentat de Reinhardt de-a lungul a trei decenii (1905 la Deutsches Theater, 1934 la Campo San Trovaso din Veneția), *Visul unei nopți de vară*, cu aceeași longevivă și pluriformă existență (1905 la Neues Theater, 1934 la Auditorium-Theatre din Chicago), *Regele Lear*, *Romeo și Julietta* sau *Macbeth* (o încercare expresionistă), pentru a cita din opera lui Shakespeare, autorul pe care regizorul german l-a readus pe scena mondială reintinerit pentru a fi receptat cu un nou interes. Evocarea spectacolului *Hoții* — care coincide pentru Reinhardt cu începutul regiei de mase, ca și a altora, ca, de pildă, *Regele Oedip* și *Miracolul*, adaptările lui Vollmoeller *Moartea lui Danton* de Büchner, *Jedermann* de Hofmannsthal mijlocește o mai profundă cunoaștere a ceea ce a însemnat și continuă să însemne montările lui Reinhardt pentru evoluția teatrului contemporan. O discuție avizată despre un spectacol *Faust* solicită implicit și modelul reinhardtian, pentru care Heinrich Braulich oferă de asemenea date prețioase.

Autorul nu realizează, și nici nu-și propune o explorare și prezentare exhaustivă a creației artistului monografiat. Se oprește la momentele cele mai semnificative, definitorii pentru personalitatea creatoare a lui Reinhardt, momente care contribuie în același timp la structurarea tabloului general al artei regizorale de la începutul secolului și pînă azi. Monografia lui Heinrich Braulich depășește cadrele unei sinteze științifice, servind înapoierea imaginii sau cunoașterea, după caz, a unuiu dintre marii creatori ai teatrului. Ea incită la o cercetare comparativă a artei spectacolului, oferînd în această direcție o serie de argumente valabile. Autorul nu trece sub tăcere influența pe care, mai ales la începutul carierei regizorale, au avut-o asupra lui Reinhardt un Gordon Craig sau un Appia. Dar analiza în paralel a unui spectacol *Hamlet*, realizat atît de Reinhardt, cit și de Gordon Craig, relevă concepția și modalitatea regizorală proprie fiecăruia dintre cei doi tălmăcitori scenici ai aceluiași text dramatic. Calitatea de interpret original al lui Strindberg (de exemplu spectacolul *Dansul morții*) este confirmată de Maurice Gravier, care subliniază contribuția lui Reinhardt în impunerea pe plan mondial a dramaturgiei acestuia, ca și faptul că unele dintre procedeele folosite de regizorul german au intrat în tradiția teatrală sue-

deză (Maurice Gravier, *Mises en scène de Strindberg*, în *La mise en scène des oeuvres du passé*, Paris, 1957). Când se ocupă de concepțiile și de practicile moderne în problema creării și organizării spațiului de joc, Denis Bablet se referă printre primii la Reinhardt (Denis Bablet, *La remise en question du lieu théâtral au vingtième siècle*, în *Le lieu théâtral dans la société moderne*, Paris, 1961). Multe dintre paginile monografiei lui Heinrich Braulich confirmă poziția preponderentă a lui Reinhardt sub acest aspect.

Monografia Max Reinhardt. *Theater zwischen Traum und Wirklichkeit* de Heinrich Braulich este o lucrare care se recomandă prin sobrietatea și înalta ținută științifică, prin noutatea interpretării pînă la reușita unei sinteze privind un fenomen artistic foarte mult investigat, prin sugestiile și perspectivele pe care le oferă pentru noi cercetări, ca și prin talentul evocator cu care autorul reînvie o activitate pe cît de bogată și eclectică, pe atît de larg generatoare de influențe în timp și spațiu ca aceea a lui Max Reinhardt.

MARGARETA ANDREESCU

GEORGE BREAZUL

Pagini din istoria muzicii românești.

Ediție îngrijită și prefăcută de Vasile Tomescu, București, Editura muzicală a Uniunii Compozitorilor din Republica Socialistă România, 1966, 596 p.

Pe linia reeditării de către Editura muzicală a unor pagini din istoria muzicii românești semnate de muzicieni români de prestigiu se înscrie și volumul de față, care deschide seria lucrărilor dedicate moștenirii lăsată de George Breazul, unul dintre eminenții fruntași ai vieții noastre muzicale. Ediția este îngrijită și prefăcută de muzicologul Vasile Tomescu, autor al multor monografii despre marii muzicieni români. Autor de prestigiu în muzicologia noastră, el polarizează interesul în problemele de importanță majoră și posedă elementele necesare unei viziuni de ansamblu asupra întregii vieți muzicale. În studiul introductiv se precizează că „este astăzi o datorie de prim ordin a muzicologiei să înceapă a pune în lumină drumul unuia dintre muzicienii noștri de frunte care a trudit cu răbdare și abnegație în cîmpul culturii românești...”. Studiul său introductiv (80 p.) reușește să insereze în cadrul unor date biografice activitatea multilaterală a renumitului pedagog român, remarcabil folclorist, muzicolog, critic muzical și conferențiar.

Volumul cuprinde o parte din lucrările savantului muzician privitoare la cultura muzicală românească. Scrierile sînt grupate în două părți: studii de sinteză și portrete cu caracter monografic ale unor muzicieni români.

Muzica românească este primul studiu de sinteză. A fost publicat de George Breazul în *Dicționarul enciclopedic „Fasquelle”*, Paris, 1961, p. 977—980. Acestui articol îi urmează alte două studii înrudite prin conținut: *Valorificarea artistică a folclorului și Lăutarii*, care ilustrează activitatea științifică de bază a muzicologului folclorist.

În directă legătură sînt și următoarele două studii: *Unirea țărilor române și muzica*, precum și *Alecsandri și muzica*, lucrări prețioase pentru înțelegerea aportului social patriotic din creația precursorilor.

În partea a doua a volumului sînt cuprinse studii monografice a unor muzicieni români înaintași sau contemporani: Anton Pann, Ciprian Porumbescu, Gavriil Musicescu, Iacob Mureșianu, Eusebie Mandicevski, Dimitrie G. Kiriac, Ion Vidu, Alfonso Castaldi pînă la Ion Nonna-Otescu, Con-

stantin C. Nottara, Theodor Rogalski, Tiberiu Brediceanu, Ioan D. Chirescu, Sabin V. Drăgoi și Mihail Jora.

Volumul se încheie cu cîteva pagini de subtilă analiză dedicate vieții și operei lui George Enescu.

O rubrică cu caracter documentar întregeste acest bogat volum de culegeri.

Din caracterele lucrărilor prezentate în acest amplu volum de 600 de pagini, autorul studiului introductiv reușește să discearnă coordonatele în funcție de care și-a desfășurat activitatea de o viață George Breazul. Îl caracteriza o probitate științifică exemplară, exigent mai întîi cu sine pentru a putea fi și cu alții. Sincerul său devotament pentru muzica națională era în realitate o manifestare a dorinței sale vii de a ridica prestigiul culturii românești. Activitatea sa de o jumătate de secol este cea mai concludentă dovadă. Nu artă pentru artă, ci educație muzicală, iată deviza lui George Breazul.

Militînd pentru educarea maselor fundamentată pe izvorul melosului popular, școala românească începînd cu George Breazul devine „o operă națională excelentă, în care arta, poezia și folclorul au căpătat o frumoasă înmănunchere”.

Breazul este acela care înființează „Arhiva fonografică”. Punînd bazele istoriografiei noastre muzicale, lucrarea sa cu caracter enciclopedic *Patrium Carmen* este « un document de covîrșitoare importanță », cum îl definește George Enescu.

Conferențiar neîntrecut, critic muzical de prestigiu, animator fără egal în lupta pe care a dus-o pentru a ridica prestigiul muzicii românești și a fundamenta o orientare științifică în folclor, pe care dorea să-l așeze la temelie educației muzicale, Breazul a încercat în ultimii ani să elucideze „geneza cîntecului popular românesc”, constituind la Academia Română un colectiv înființat în acest scop, despre care autorul studiului nu pomeniște nimic. A fost ultimul gînd care l-a preocupat.

Lucrarea prezentată ajută la cunoașterea cît mai aproape de adevăr a unei personalități pe cît de valoroase, pe atît de complete în evoluția culturii noastre muzicale.

ELISABETA DOLINESCU

Ritmul muzical, vol.. II. Evoluția ritmului de la începuturi pînă la Bach,

București, Editura muzicală a Uniunii Compozitorilor din Republica Socialistă România, 1962, 222 p.

Chiar numai pentru abordarea unui subiect despre care s-a scris atît de mult, și lucrarea de față ar merita o apreciere cu totul deosebită, mai ales că pentru prima oară în muzicologia noastră avem la îndemînă un tratat care tinde să cuprindă esențialul a ceea ce se știe astăzi despre ritmul muzical.

Sarcina pe care și-o asumă autorul, începînd cu volumul al II-lea, este mai grea și mai ingrătă decît a primului volum, al cărui obiect îl formează teoria ritmului (de fapt *teoriile* ritmului). El începe aci să urmărească nu numai evoluția ritmului ca atare, ci și a *conceptului* de ritm muzical. Dintre toate conceptele cu care lucrează teoria muzicii, acesta a fost dintotdeauna, poate, cel mai discutat și mai labil.

Pedagog prin excelență, V. Giuleanu nu se mărginește doar să expună sistemele de reguli în care este sintetizată practica muzicală, ci oferă și *metode* pentru studierea sistemelor. Sigur că, pentru ca un sistem să poată fi pătruns, este suficientă sinteza elementelor sale după o prealabilă analiză (vol. I), dar cunoașterea evoluției ideilor și a conceptelor alcătuitoare face înțelegerea și asimilarea categoric mai profunde.

Natura subiectului nu permite să nu se țină seama de ceea ce au spus alții (de pildă pentru „începuturile” muzicii ne-au rămas mai mult lucrări despre muzică decît muzică). Volumul al II-lea este și din acest punct de vedere o sinteză, și anume a unor lucrări de primă importanță. Acesta credem că e cel mai mare merit al lucrării lui Victor Giuleanu, pentru că nici știința muzicii nu este iertată de puhoiul de descoperiri care ar putea dezarma pe oricine. În situația actuală, în orice domeniu se pune mare preț pe lucrările de sinteză, fiindcă acum cea mai aprigă nevoie este aceea de a fi *informați* și încă într-un timp cît mai scurt. E o necesitate ce se impune începătorului, dar cu atît mai acut cercetătorului.

Dorim să ne oprim însă la cîteva aspecte mai deosebite ale volumului al II-lea.

Relevînd importanța *timpului prim* (*hronos protos*) ca element de bază, nedivizibil, al ritmului (și numai în acest sens) în stadiul cînd vechii greci ajunseseră la un ritm specific muzical, autorul își sprijină afirmațiile pe teoretizările lui Aristoxene din Tarent: „Semnificația lui *hronos protos*, spune Aristoxene, trebuie percepută în felul următor: printre lucrurile care ne apar cu limpezime simțirii este faptul că iuțea mișcării nu poate fi accelerată pînă la infinit, ci că într-un anumit punct fragmentele accelerate ale timpului se opresc...” (p. 49).

În general, *hronos protos* a fost interpretat ca valoarea cea mai mică, nedivizibilă (cum ar fi  în notația europeană actuală), ea putînd avea durate diferite în melodii cu caracter diferit. Dar am

putea vedea în citatul de mai sus și intuirea unei limite a posibilităților de percepție a duratelor, adică a unuia dintre elementele generatoare ale ritmului. Peste o anumită limită fiziologică, situată între 1/15 și 1/20 dintr-o secundă, urechea nu mai percepe o *succesiune* de durate, ci un sunet continuu.

Un loc întins e rezervat capitolului despre ritmica hindusă, analizată comparat cu cea greacă, însoțit de tabele cu 120 de formule ritmice ordonate cantitativ, structura lor fiind prezentată și în notația europeană. Studiarea principiilor ritmicii hinduse este deosebit de oportună (și în spiritul unei pedagogii contemporane a muzicii), avînd în vedere imensa înrîurire pe care a avut-o asupra unor compozitori contemporani.

Autorul stăruie în ideea *evoluției* ritmului, chiar cînd este vorba de aparenta involuție adusă de *cantus planus*. El consideră că, dacă modul de organizare al cîntării gregoriene neglijează diferențele de durate, apare în schimb o eliberare a ritmului din metrica strictă provenită din poezia antică; ritmul cîntării se apropie de cel al vorbirii, al prozei, un rol important revenind accentului propriu cuvîntului și accentuării frazei. Autorul expune astfel una dintre cele mai interesante teze din istoria teoriilor ritmului, aceea a *ritmului de inciză*, formulată de teoreticienii școlii din Solesmes, teză conform căreia „*ritmul muzical este un fenomen de sinteză temporală a sunetelor...*” care „au un sens numai dacă sînt grupate în unități mai mari comprehensibile...”. Iată, așadar, aproape formulat încă de pe atunci principiul semanticii structurale.

Considerăm deosebit de important faptul că în cadrul unei astfel de lucrări este prezent, în fine, un capitol despre muzica bizantină (p. 118—132). Autorul a crezut binevenită o prezentare mai largă a muzicii psaltice, făcînd unele considerații istorice-estetice și dînd cîteva date semiografice, depășind subiectul tratatului. Salutăm din toată inima această inițiativă și sperăm că ea nu va rămîne fără urmări.

Păstrată mai mult prin tradiția orală decît prin documente, care sînt relativ puține și rare în timp, această muzică prezintă în interpretarea diferitelor semne variații de la un teoretician la altul, iar multora dintre aceste semne nu li se mai cunoaște azi sensul inițial. În consecință, nu ne pare de mirare că întîlnim în acest tratat și unele păreri care vin în contradicție cu ale altor specialiști. Astfel, gorgonul este considerat și ca „semn al execuției rapide”, pe cînd îndeobște i se atribuie numai rolul de a divide durata deasupra căreia e pus, împreună cu cea precedentă, la jumătate din valoarea lor, executîndu-se amîndouă pe un timp.

V. Giuleanu susține că stilurile irmologic, stihiraric și papadic ar însemna, respectiv, o mișcare vie, moderată sau lentă, corespunzînd anumitor categorii de tempo din teoria apuseană. Acest

lucru nu se poate totuși absolutiza, pentru că, de pildă, catavasiile lui Macarie sînt irmologice, dar la fel de ornamentate ca și cîntările stihirarice, încît nu se pot executa decît într-o mișcare largă. Exemplele pot fi înmulțite¹.

Autorul nu face nici o afirmație de domeniu pur teoretic, ci argumentează permanent prin exemple muzicale, în general concludente.

Ne permitem totuși, o oarecare rezervă în privința aceluia fragment din preludiul 13 din *Wohltemperiertes Klavier I* (p. 212), menit să illustreze existența unei poliritmii la Bach. Victor Giuleanu e de părere că vocea a doua suprapune un ritm binar peste ritmul ternar al primei voci, măsura fiind de 12/16. În cazul de față, ideea ni se pare speculativă. Vocea a doua nu face decît să marcheze în valori mari timpii accentuați, care de altfel lipsesc vocii întii. Se realizează astfel fluența liniei melodice, caracteristica preludiului fiind tocmai pulsația uniformă a șaisprezecimilor ca fond ritmic. Dacă Bach ar fi folosit același procedeu într-o măsură de 9/16, nu ne-ar fi dus cu gîndul la poliritmie. În schimb, în acest sens ar fi ilustrativă

fuga a X-a din *Wohltemperiertes Klavier II*, pentru că aici intenția compozitorului e clară: subiectul fugii e într-un ritm binar marcat, iar contrasubiectul e construit pe un ritm de triolette, contrastul dintre cele două fiind chiar principiul dezvoltării acestei fugi.

Capitolul despre ritm în muzica lui Bach încheie volumul al II-lea ca o concluzie pentru marea perioadă studiată. Este în același timp o prefață la studiul evoluției ritmului în muzica după Bach, pe care nu ne-am putea-o imagina fără extraordinara sinteză pe care geniul acestuia a săvîrșit-o.

Am vrea să subliniem încă o dată meritul pedagogic deosebit al tratatului, care este un excelent model de interpretare teoretică. Este mai important pentru student să fie bine îndrumat cum să-și însușească niște metode, adîncind chiar numai o singură problemă, un singur concept (cu atît mai mult cu cît acesta e dintre cele mai complexe), decît să i se dea un amalgam de date și de repere bibliografice.

ANCA JALOBEANU

ANTONIO FERNÁNDEZ-CID

Granados

Prefață de Joaquín Calvo-Sotelo. Traducere de Esdra Alhasid. Editura Muzicală, București, 1970, 184 p.+4 il

La 24 martie 1916, războiul mondial dezlănțuit în 1914 făcea noi victime. Un submarin german torpila vasul englez de pasageri „Sussex”. Printre cei decedați cu acest prilej se afla și celebrul compozitor spaniol Enrique Granados cu soția. Cu puține zile în urmă avusese loc la New York, cu mare succes, premiera mondială a operei sale *Goyescas*...

Viața și opera acestui creator, care împreună cu Albeniz și cu De Falla formează treimea de aur a muzicii spaniole de la finele secolului al XIX-lea și începutul celui de-al XX-lea, și-a propus s-o evoce muzicologul spaniol A. Fernández-Cid sub patronajul academicianului spaniol Joaquín Calvo-Sotelo. Sensibil și inteligent, biograful se pricepe în general să creeze atmosferă, să redea cu multă vioiciune și culoare detaliile uneori amuzante, alteori deconcertante ale unei firi atît de înzestrate și de pitorești cum a fost cea a lui Enrique Granados. Opera marelui compozitor spaniol este luminată sub toate aspectele. Cu gust sigur și cu competență, Fernández-Cid analizează succint fiecare bucată, relevînd meritele unde este cazul, fără însă să ascundă și inconsistența unor piese mai puțin reprezentative. Din caldă sa pledoarie pentru Granados se încheagă un portret foarte atrăgător al acestuia atît ca om, cît și ca muzician. Biograful lasă să se înțeleagă, și pe bună dreptate, că muzicianul spaniol este un

reprezentant întîrziat, dar extrem de valoros al acelei strălucite pleiade romantice de poeți ai pianului cum au fost Schumann, Chopin, Liszt sau Grieg. Căci, într-adevăr, partea cea mai rezistentă a lucrărilor lui Granados o constituie nenumăratele lui miniaturi pentru pian, unele independente, altele grupate în suite, culminînd cu acea admirabilă creație inspirată din tablourile marelui pictor Goya, miniaturile din ciclul *Goyescas*, realizare de mare caracterizare a vioiciunii și lirismului adînc care caracterizează creația compozitorului spaniol, atît de legat de muzica populară și de aspirațiile oamenilor simpli din patria sa.

Dacă muzica pentru alte instrumente decît pianul sau cea pentru orchestră simfonică mare nu mai joacă un rol tot atît de însemnat la Granados, în schimb în liedurile sale și mai ales în muzica sa de operă compozitorul ajunge la reușite aproape tot atît de mari ca și în muzica pentru pian. Într-adevăr, în muzica de operă, printre alte lucrări, Granados a lăsat, pe lîngă o operă națională valoroasă, *Maria del Carmen*, și o lucrare intrată temeinic în repertoriul marilor scene ale lumii, opera *Goyescas*, în care, folosind materialul suitei pianistice cu același nume la care se adaugă acel strălucitor *Intermezzo*, compus special pentru reprezentarea operei, Granados a creat o capodoperă de culoare, vrajă, melodie și pasiune tipic spaniole.

¹ Vezi Gheorghe Ciobanu, *Studii de muzicologie*, vol. VI (sub tipar).

După cum am văzut însă, această operă avea să fie și cîntecul lebedei pentru el, curînd după aceea avînd loc tragicul incident menționat la început, care l-a răpit vieții pe Granados la numai 49 de ani, în plină putere creatoare.

În biografie, peste tot plutește ca un lait-motiv venerația pentru maestru și regretul amar după acea zi funestă de 24 martie 1916 . . . Și, totuși, închizînd apoi cartea rămii o clipă deconcertat: Oare unele amănunte prea puerile despre anumite manifestări ale omului Granados nu puteau lipsi? Oare evocarea nu putea fi făcută mai limpede, fără să se mai intercaleze atîtea digresiuni — interesante în felul lor, dar de multe ori de prisos — printre analizele pieselor muzicale? Oare o listă a lucrărilor lui Granados n-ar fi fost binevenită la finele cărții?

Da, obiecții se pot aduce . . . Dar, totuși, atîta onestitate și probitate respiră această lucrare și atît de caldă și de nețărmurită este dragostea plină de admirație pe care o poartă biograful celui evocat, încît nu mai ai timp să te gîndești la toate acestea. Figura și opera lui Granados domină totul.

Compozitorul spaniol e încă puțin cunoscut la noi. Traducerea cărții lui Fernández-Cid umple deci o lacună foarte serioasă, de care poți să-ți dai seama numai după ce ai parcurs lucrarea . . . De aceea era mai bine, poate, dacă versiunea românească n-ar fi fost pe-alocuri atît de greoaie în ceea ce privește stilul . . .

CONSTANTIN STIHU-BOOS

TEATRU

GASTON BATY și RENÉ CHAVANCE, *Viața artei teatrale de la începuturi pînă în zilele noastre*. Traducerea: Sanda Râpeanu. Cuvînt înainte: Valeriu Râpeanu. București, Editura Meridiane, 1969, 236 p. + 8 f. ilustr.

VIRGIL BRĂDĂȚEANU, *Comedia în dramaturgia românească*. București, Editura Minerva, 1970, 448 p.

GEORGE CUIBUS, *Vitrina cu portrete*, București, Editura Meridiane, 1970, 208 p.

BARBU DELAVRANCEA, *Teatru*. Text stabilit de Emilia St. Milicescu. Prefață și note de Al. Săndulescu. București, Editura Tineretului, 1969, 416 p.

VICTOR EFTIMIU, *Opere*. București, Editura pentru literatură, 1969, 448 p.

CONST. ST. FIERĂSCU, *Teatru școlar*, București, Editura Tineretului 1969, 128 p.

B. P. HASDEU, *Ioan-Vodă cel Cumplit*. Ediție și cuvînt înainte de C. Mohanu. București, Editura Militară, 1970.

ALICE HULUBEI, *Teatru*. București, Editura pentru Literatură, 1969, 456 p.

ALFRED JARRY, *Ubu*. București, Editura Univers, 1969, 583 p.

J. KOTT, *Shakespeare, contemporanul nostru*. Traducere din engleză de Anca Livescu și Teofil Roll. București, Editura pentru Literatură Universală, 1969, 448 p.

IOAN MASOFF, *Teatrul românesc*, vol. III. București, Editura pentru Literatură, 1969, 560 p.

AL. MIRODAN, *Replici*. București, Editura pentru Literatura Universală, 1969, 227 p.

TUDOR MUȘATESCU, *Scrieri*, vol. I. București, Editura pentru Literatură, 1969, 364 p.

I. NAGHIU, *Autostop*. București, Editura pentru Literatură, 1970, 185 p.

PLAUT, *Comedia măgarilor*. În românește de Nicolae Teică. Editura Minerva, 1970, 392 p.

MIHAIL SEBASTIAN, *Întîlniri cu teatrul*. Studiu introductiv și antologie de Cornelia Ștefănescu. București, Editura Meridiane, 1969, 232 p.

SOFOCLE, *Teatru*. Traducere, prefață, note și indice de George Fotino. București, Editura pentru Literatură Universală, 1969, 502 p.

MUZICĂ

CLAUDE SAMUEL, *Entretiens avec Olivier Messiaen*, Paris, Pierre Belfond, 1967, 236 p.

Claude Samuel, unul dintre remarcabilii tineri critici muzicali ai Franței, autor al voluminoasei *Panorama de l'art musical contemporain*, care constituie unul dintre cele mai folositoare ghiduri puse la îndemîna lectorului meloman pentru cunoașterea artei componistice actuale, realizează

în acest volum de dimensiuni modeste o pasionantă analiză a unuia din cei mai mari muzicieni de astăzi, analiză la care participă, de altfel, cu cea mai deplină eficiență Olivier Messiaen însuși, de-a lungul unei suite de interviuri, deopotrivă de iubite de specialist ca și de amator, dat fiind că cele mai serioase probleme artistice sînt tratate sub forma curgătoare a întrebărilor și a răspunsurilor; este tipul acelor *Entretiens* binecunoscute și de muzicologii români încă de la apariția cărți-

celelalte de acest gen care a ajutat atita la cunoașterea personalității lui George Enescu.

Olivier Messiaen este bine cunoscut ca promotor al multora dintre tendințele stilistice care s-au afirmat în noua muzică a vremurilor noastre. Cercetările sale asupra ritmului, concepția sa particulară asupra culorii în muzică, pasionata sa activitate de ornitolog — care s-a cristalizat în cea mai completă operă cunoscută pînă astăzi privitoare la ineputabila sursă muzicală naturală a cîntului păsărilor —, experiența personală de organist și de compozitor de muzică pentru orgă, toate aceste coordonate stilistice ale creației maestrului francez sînt pe deplin și explicit luminate în volumul lui Samuel. Dat fiind că Messiaen este și unul dintre marii profesori de compoziție ai epocii noastre, sînt de asemenea pasionante referirile la unii din discipolii săi, printre care se numără corifeii ai muzicii contemporane ca Pierre Boulez, Iannis Xenakis, Yvonne Loriod, Serge Nigg, Gilbert Amy, Jean-Pierre Guézec etc. De altfel, în genere, lectura volumului recenzat oferă și o perspectivă generală asupra tabloului multicolor al dezvoltării muzicii noi, cu atît mai interesantă cu cît ne aduce punctul de vedere al unuia dintre recunoscuții ei cîtitori. De altfel, Messiaen însuși nu-și arogă dreptul de a rosti sentințe definitive asupra prezentului și viitorului muzicii, mărginindu-se să constate că noile curente au servit în chip incontestabil la îmbogățirea universului sonor și că au impus o nouă noțiune a timpului.

ALFRED HOFFMAN

HANS HOLLANDER, *Die Musik in der Kulturgeschichte des 19. und 20. Jahrhunderts*, Köln, Arno Volk, 1967, 171 p.

Interdependența dintre arte (nu numai pe plan estetic, ci și tehnic) a devenit una dintre trăsăturile definitorii ale culturii contemporane. Tendința de a găsi identitățile dintre diversele arte este mai evidentă în arta de avangardă; ea are însă un trecut, și în evoluția culturii vom găsi multe asemenea interferențe. Autorul încearcă să descopere acest fenomen în cultura secolelor XIX—XX, pornind de la muzică și punind în lumină corespondențele, similitudinile cu celelalte arte.

După o delimitare, într-un capitol introductiv, a conceptelor de stil și de conținut în muzică, analiza pleacă de la arta *fin de siècle*, trecînd prin impresionism, suprarealism, expresionism, folclorism, neoclasicism și serialism, ajungînd la orientările de avangardă de azi.

Este o lucrare substanțială și concentrată, scrisă într-o formă accesibilă și totodată elegantă, adresată specialistului, dar și oricărui om de cultură.

ELENA ZOTTOVICEANU

URSULA GATZKE, *Das amerikanische Musical*, München, 1969, 235 p.

Autoarea urmărește, din punct de vedere istoric și prea puțin estetic, nașterea unui gen muzical teatral tipic american, *musical*-ul. Enumerînd și

cercetînd sursele din care s-a constituit, ea ajunge la concluzia că la baza *musical*-ului stau două izvoare pur americane: *minstrel-show*-ul ca tematică și ca spirit și jazzul ca muzică, precum și o serie de alte elemente de proveniență europeană: burlesca, extravaganza, *music-hall*ul, revista, opereta, toate adaptate însă gustului și obiceiurilor americane.

Pentru încheiere, autoarea analizează cîteva *musical*-uri celebre, reprezentative pentru anumite etape parcurse de evoluția genului.

ELENA ZOTTOVICEANU

LEONARD B. MEYER, *Music, The Arts, and Ideas. Pattern and Predictions in Twentieth-century Culture*, The University of Chicago Press, 1967, 342 p.

Investigînd în trecut și în prezent pentru a încerca realizarea unei imagini cît mai precise a viitorului, autorul manipulează o serie de concepte de bază din arsenalul esteticii muzicale. Cîteva întrebări îl obsedează: cum se va dezvolta secolul al XX-lea al muzicii? Care dintre tendințele existente vor fi dominante și pline de consecințe? De ce, după cincizeci de ani, nu am ajuns la un acord stilistic? etc. Dar nici unul dintre răspunsurile de care dispune nu-l satisfac.

De aceea în paginile lucrării de față Leonard Meyer își propune să dea răspunsurile cele mai adevărate la aceste întrebări și la altele și să vadă de asemenea dacă nu cumva epoca noastră nu s-ar caracteriza prin coexistența unui număr de stiluri alternative sub forma unei «stări ferm dinamice».

Lucrarea este alcătuită din trei părți: prima, «As it has been», sprijinindu-se pe elementele muzicii tradiționale și pe valori estetice stabilite, se prezintă ca bază și ca punct de referință pentru ceea ce urmează, adică pentru partea a doua, «As it is, and perhaps will be», cuprinzînd principalele teze ale lucrării; în partea a treia, «Formalism in Music», autorul revine la considerații explicite asupra muzicii și examinează probleme legate de teoria și de practica foarte complexei muzici experimentale.

V.P.-D.

HAROLD C. SCHONBERG, *The Great Conductors*, Victor Gollancz LTD, 1968, 384 p. + 98 il.

Critic muzical la «New York Times», Harold Schonberg a dorit să realizeze o istorie a artei dirijatului, urmărind transformările suferite de-a lungul timpului de tehnica dirijorală, ca și cuceririle principale în cadrul artei baghetei, stăruind în mod firesc asupra personalităților care au determinat aceste cuceriri.

Secolului al XX-lea i se acordă spațiul important pe care îl merită. Acest capitol vast cuprinde toată pleiada de mari dirijori, reprezentanți ai celor mai diverse zone de cultură ale globului. În mod cu totul nejustificat, după părerea noastră, autorul ignorează personalități de seamă, produși ai școlii românești, dirijori ca George Enescu, Ionel Perlea, George Georgescu, Constantin Sil-

vestri, Sergiu Celibidache, pe care nu-i găsim menționați în paginile lucrării. Tot atât de curioasă ni se pare și omiterea lui Carlheinz Stockhausen.

Lipsurile semnalate scad întrucîtva valoarea cărții sub aspectul informației.

V.P.-D.

.*. *Music Theatre in a Changing Society*, UNESCO, 1968, 144 p.

Apărută sub îngrijirea lui Jack Bornoff, secretarul Consiliului Internațional al Muzicii, lucrarea reprezintă o trecere în revistă a tuturor aspectelor teatrului muzical în epoca contemporană, în care influențele mijloacelor tehnice asupra artei în general și a muzicii ca spectacol în special creează noi posibilități, determinind totodată noi atitudini estetice, revizuirii și adăugiri în arsenalul mijloacelor de expresie. Dar, în afara condițiilor create de dezvoltarea televiziunii, radioului și a mijloacelor electronice, se au în vedere contactele din ce în ce mai strînse dintre culturi, cu consecințele rezultind din aceste contacte. Materialul documentar foarte vast pe care volumul îl are la dispoziție cuprinde lucrări publicate de UNESCO și de alte centre internaționale de studii și se sprijină pe rezultatele discuțiilor purtate de specialiști din toată lumea în cadrul congreselor și al meselor rotunde avînd ca subiect teatrul muzical, organizate în ultimii zece ani de Consiliul Internațional al Muzicii sau de alte foruri echivalente.

În ultimă instanță, studiul acesta insistă mai ales asupra: a) aplicării tehnicilor moderne în crearea de lucrări scrise pentru scenă, b) transmițerii prin intermediul radioului, televiziunii și filmului a lucrărilor scrise pentru scenă și c) creării de lucrări speciale pentru aceste mijloace.

V.P.-D.

CINEMATOGRAFIE

D. I. SUCHIANU, *Erich von Stroheim*, București, Editura Meridiane, 1970, 48 p.+il

În eseu consacrat lui Stroheim, ca și în cel despre Marlene Dietrich, sau în volumul închinat vedetelor filmului de altădată, se regăsește una dintre trăsăturile principale ale concepției lui D.I. Suchianu despre arta filmului: rolul primordial al creației actorului în această artă. Indiferent dacă ești sau nu de acord cu el, punctul de vedere determină în analizele autorului pagini de mare acuitate. În eseu despre Stroheim însă, interesul față de actor s-a aflat într-o obligatorie concurență cu interesul pentru regizorul Stroheim, ambii deopotrivă de valoroși. Rezultatul este o pasionantă suprapunere foarte subtilă, a activității și a creației realizatorului cu cea a actorului, tipul actoricesc interpretat de el pe ecran ajungînd să se identifice cu propria persoană a omului Stroheim. Această insidioasă pendulare a argumentației, dramatica și paradoxala existență a omului fiind legată atât de avatarurile regizorului, cît și de atributele personajului creat de interpret, care, identificat cu omul,

pare să dicteze concepțiile regizorului, îi se pare un punct de vedere nou și plin de sugestii, în exegeza acestei personalități a celei de-a șaptea artă.

Este evident că autorul și-a iubit subiectul, ceea ce nu l-a împiedicat să fie lucid și să evite a face din regizorul intrat în conflict cu producătorii o victimă, dînd fiecăruia partea sa de dreptate. Aceași dragoste îl face, desigur, să confere lui Stroheim meritul de a fi creat cel dintîi ceea ce D. I. Suchianu consideră de mult timp că este elementul caracteristic și primordial al creației cinematografice, ceea ce el a numit «momente de frumusețe». Această dragoste îl face chiar să se identifice cu personajul său, atunci cînd îi acordă lui Stroheim această frumoasă scuză: «Avînd în vedere și temperamentul său vulcanic, putea el oare să pună zăgaz curentului de idei care îi invada mintea?». Iar dacă eseuul acesta e o dovadă de iubire, îl înțelegem ușor pe autor cînd spune, într-o metaforă frumoasă, dar excesivă pe plan critic: «Stroheim este coautorul secret și supervisorul invizibil al tot ce s-a făcut bun între anii 1930–1950 pe vechiul și noul continent».

I. C.

ERVIN VOICULESCU, *Repertoriul mondial al filmografiilor naționale*, Arhiva națională de filme, București, 1970, 75 p.

Un «instrument de lucru» de o deosebită utilitate pentru cercetătorul istoriei cinematografiei, repertoriul întocmit de Ervin Voiculescu aduce prețioase indicații privind activitatea de descriere filmografică a producțiilor cinematografice naționale din 44 de țări de pe toate continentele. El permite totodată (și există suficiente motive deduse din felul în care a fost concepută lucrarea să credem că ea are la bază o amplă investigație bibliografică internațională) să realizăm cu luciditate că, în ciuda succeselor de pînă acum ale istoriografiei cinematografice, etapa primă, cea de prospectare filmografică a producțiilor naționale, nu a fost încă încheiată.

Față de seriozitatea cu care este întocmită lucrarea, de posibilitățile utilizării ei de către cercetătorii de pretutindeni, o singură rezervă se cere făcută: cea privind includerea unor titluri (indeosebi cataloage de difuzare) care prin caracterul lor neștiințific (generice incomplete, lipsa datelor de producție) se exclud din sfera lucrărilor propuse, putînd orienta cititorul pe direcții false.

B.T.R.

ERVIN VOICULESCU, *Bibliografie internațională cinema 1969*, Arhiva națională de filme, București, 1970, 151 p.

Continuînd seria lucrărilor de repertoriere anuală a cărților de cinema apărute în întreaga lume, pe care o întreprinde la solicitarea Federației Internaționale a Arhivelor de Filme (F.I.A.F.), Arhiva noastră dă în acest an o lucrare mult îmbunătățită. Nu numai cantitativ prin cuprinderea a peste 700 de titluri de cărți din 34 de țări apărute în

1969, dar mai ales calitativ prin structurarea deosebită a lucrării față de versiunile din anii trecuți (pe probleme și nu pe loc de apariție), prin traducerea titlurilor în limbi de circulație internațională, prin realizarea unui index de nume cuprinzând nu numai autori, ci și nume de referință pentru tematica unor cărți, versiunea din acest an a *Bibliografiei internaționale cinema* se constituie ca una dintre reușitele cercetării științifice în domeniul cinematografului.

B.T.R.

AL. RACOVICANU, *Lucchino Visconti*, București, Edit. Meridiane, 1969, 64 p. + ilustr.

Al. Racoviceanu rezumă încă din primele rânduri ale acestei monografii punctul său de vedere asupra filmelor lui Lucchino Visconti, care, rînd pe rînd, de la *Pămîntul se cutremură* și pînă la *Tremurătoarele stele ale Ursei*, l-au « entuziasmat », i-au « încălzit sufletul », l-au « emoționat » și l-au « dezamăgit ». « Pasiunea » nedisimulată cu care s-a apropiat de subiect răzbate și în paginile următoare; epitetele se vor suple și totodată larg cuprinzătoare, cu ajutorul lor fiind caracterizate nu numai atribute momentane, ci și întregi perioade personalizate ale operei viscontiene. Astfel cineastul italian devine, pe măsură ce creația sa înaintază în timp, « neorealist » (*Pămîntul se cutremură*, *Obsesia*), « visător » (*Noapți albe*), « cineromancier și moralist » (*Rocco și frații săi*), « istoric și estetic » (*Ghepardul*), iar în cele din urmă « formalist ambiguu » (*Tremurătoarele stele ale Ursei*). Preferințele autorului pentru ecranizări, ca *Pămîntul se cutremură*, *Ghepardul* și mai ales *Rocco și frații săi*, se traduc pe plan analitic prin aprecieri limpezi, fluente. Paragraful final consacrat închegării « imaginii globale a cineastului Visconti » aduce nuanțe în plus portretizării anterioare prin schițarea alertă a citorva utile și deopotrivă sugestive concluzii.

O.V.

ALICE MĂNOIU, *J. A. Bardem*, București, Edit. Meridiane, 1969, 47 p. + ilustr.

Monografia consacrată de Alice Mănoiu lui Juan Antoniu Bardem conturează în linii ferme drumul artistic al unuia dintre cei trei mari B (Bunuel, Bardem, Berlanga) care au ilustrat filmul spaniol. Precedate de o scurtă și utilă incursiune în relativ puțin cunoscuta istorie a cinematografului iberic, ne sînt înfățișate pe rînd principalele etape ale evoluției lui Bardem într-o succesiune de disecții pertinente ale opusurilor sale. *Moartea unui ciclist* și *Strada mare* constituie, datorită sporului de atenție acordat, punctele nodale ale monografiei. Atitudinea lui Bardem din *Moartea unui ciclist* este

judicios definită ca aceea a unui « furios avant la lettre », pe care « obsesiile tematice » și violența demistificărilor îl situează printre furioșii de fond care i-au precedat pe nonconformiștii de azi Richardson, Anderson, Rosi, De Seta și Bellocchio. Aceste observații și multe altele privitoare la aptitudinea cineastului pentru polițierul psihologic, la capacitatea lui de a descrie drame latente ale singurătății (în special în *Strada mare*) sau de a zăugăvi cu simț al socialului o ambianță realistă cotidiană (în filmele de mai sus, ca și în *La ora 5* ori în *A trecut o femeie*) dovedesc afinitatea autoarei pentru subiectul abordat și sînt de natură a trezi interesul cinefililor pentru opera contradictorie a unui autor de film care e încă departe de a-și fi spus « ultimul lui cuvînt ».

O.V.

SILVIA CÎNCA, *Jean Gabin*, Edit. Meridiane, 1969, 25 p. + il

Cartea reconstituie sensibil portretul actricei al unui venerabil « monstru sacru » al ecranului. Este urmărită evoluția creației cinematografice a lui Jean Gabin, insistîndu-se asupra unor trăsături specifice personalității artistice a actorului: simplitatea, omenescul și sensibilitatea discretă, manifestate în sobrietatea profundă și firescul jocului. Aceste calități l-au impus definitiv în atenția publicului și i-au oferit actorului posibilitatea interpretării unor roluri diverse, care i-au adus o mare popularitate. Notațiile personale și observațiile interesante ale autoarei alternează uneori cu intonațiile ușor exclamative ale spectatorului, în întregime fidel actorului Jean Gabin, care, văzîndu-l pe acesta « în unul, în zece, în douăzeci de filme, e gata să afirme că este mereu același, dar se duce să-l vadă și a douăzeci și una oară ».

Monografia înfățișează într-o viziune interesantă o personalitate actricească de renume, impunînd cititorului un portret sensibil și generos.

EMILIA ENACHE

MAGDA MIHĂILESCU, *Sophia Loren*, Edit. Meridiane, 1969, 27 p. + il

Înfățișarea unui destin artistic a cărui strălucire este întreținută de frumusețe, talent și înțelegere superioară a rostului artei. Disponibilitățile remarcabile ale actriței au fost cizelate de un efort continuu de autoperfecționare, dincolo de tiparele convenționale impuse de noțiunea de vedetă.

Condiția actricească, superior înțeleasă, se metamorfozează într-o relație umană autentică. Autoarea cărții intuiește această caracteristică, ce explică în mare măsură triumful deplin al So-

phiei Loren, personaj ilustru al lumii cinematografice moderne: « Personajul dominant pe care și l-a creat Sophia Loren și care, la rîndul său, a creat-o pe ea nu reprezintă un mod de a supraviețui ca vedetă, ci un mod de a exista în lume, de a stabili raporturi vitale cu ea, de a o înfrunta și a rezista timpului ».

E.E.

ADINA DARIAN, *Free Cinema*, Edit. Meridiane, București, 1970, 64 p. + il.

Școala engleză care s-a autodenumit « Free Cinema » este una dintre cele mai interesante și

valoroase manifestări ale cinematografiei moderne. Credem că în peisajul ei aportul filmelor realizate de creatorii acestei școli în anii de după 1955 va cîntări mult în ochii istoricilor cinematografului. Cu un asemenea ochi l-a privit Adina Darian, într-una din cele mai reușite monografii din « Biblioteca Cinefilului ». Legînd-o de o clară tradiție de realism a cinematografiei engleze, prezentînd-o în evoluția ei, în personalitățile marcante regizorale și interpretative și în operele esențiale și definitorii, această sinteză bazată pe o documentare directă și completă unește informația și definiția cu judecățile de valoare, în formulări concise și revelatorii. O excelentă prezentare a unei teme extrem de interesante.

I.C.

DISCOGRAFIE SELECTIVĂ „ELECTRECORD“ (muzică românească) *

1. ALFRED MENDELSON:
CARMEN PETRA BASACOPOL:

Concertul nr. 2 pentru vioară și orchestră.
Concertino pentru vioară și orchestră.
George Hamza.

Orchestra simfonică a Radioteleviziunii, dirijor Emanoil Elenescu.

Orchestra de studio a Radioteleviziunii, dirijor Ludovic Baci.

Este un disc «de interpret», lucrările înregistrate punând în valoare calitățile solistice ale violonistului prin diversitatea lor stilistică. Cele două concerte sînt compoziții de maturitate, reprezentative pentru maniera compozitorilor și de asemenea pentru acea orientare mai tradiționalistă a creației românești contemporane.

E C E 0404

2. GEORGE ENESCU:

Cîntece de tinerețe.
Dan Iordăchescu, bariton. Pian: Wolfgang Scheringer.

«ElectreCORDul» oferă în completarea discografiei Enescu o înregistrare de o deosebită valoare artistică. Colaborarea lui Dan Iordăchescu cu pianistul german Wolfgang Scheringer este excepțională. Discul este interesant și din punct de vedere documentar. Cele paisprezece cîntece pe versuri în limba germană de Carmen Sylva (fără număr de opus) sînt foarte puțin cunoscute. Sînt lucrări eclectice, dar bine scrise, importante pentru evoluția și cristalizarea stilului enescian.

E C E 0411

3. GEORGE ENESCU:

Cîntece pe versuri de poeți francezi.
Dan Iordăchescu, bariton. Pian: Valentin Gheorghiu.

Cuprinde liedurile: op. 4 (*Le désert*, versuri de Jules Lemaitre, *Le galop* și *Soupir* pe versuri de Sully Prudhomme), cele șapte cîntece pe versuri de Clément Marot și melodiile pe versuri de Fernand Gregh. Interpretarea este deosebit de armonioasă, Valentin Gheorghiu vădindu-și calitățile de muzician de cameră fără să-și piardă anvergura solistică.

E C E 0412

4. DIMITRIE CUCLIN:
MIHAI ANDRICU:

Sonatina pentru vioară și pian.
Sonata pentru vioară și pian, op. 32.
Mircea Negrescu, vioară. Corneliu Gheorghiu, pian.

Dimitrie Cuclin a considerat genul simfonic cea mai nimerită cale de exprimare. Totuși el s-a îndreptat uneori, cu aceeași măiestrie, și spre genul cameral, rămînînd credincios unui univers estetic al marilor probleme filozofice. *Sonatina*, precedată de zece suite pentru vioară solo, adîncește posibilitățile tehnice-expressive ale instrumentului.

Mihai Andricu este și el adept al simfonismului în sensul clasic al noțiunii, continuînd tradiția enesciană a asimilării spiritului național. În *Sonata pentru vioară și pian*, această influență e evidentă. Interpretarea este de o mare acuratețe.

E C E 0415

5. ANATOL VIERU:
ȘTEFAN NICULESCU:

MIRIAM MARBÉ:

Scene nocturne, după Federico Garcia Lorca.
Aforisme de Heraclit, pentru 20 de voci corale (texte de Heraclit în traducerea liberă a compozitorului).
Ritual pentru setea pămîntului.
Corul de cameră «Madrigal», dirijor Marin Constantin.

* Discurile sînt menționate în ordinea numărului de catalog.

Prestigioasa noastră formație corală « Madrigal », sub conducerea dirijorului Marin Constantin, a devenit în ultimul timp unul dintre cei mai fervenți propagatori ai muzicii românești contemporane, totodată stimulînd-o.

Cele trei lucrări înregistrate pe acest disc, deși total diferite ca manieră de creație, se înrudesesc prin tendința de speculare a tuturor posibilităților expresive ale vocii umane, corul fiind tratat aproape orchestral.

Dacă pentru compozițiile lui Anatol Vieru înregistrarea (implicit redarea) stereo reprezintă o condiție absolut necesară, dar suficientă, *Ritualul pentru setea pămîntului* de Miriam Marbé pierde prin înregistrare efectele scenice incluse compoziției. Valoarea muzicală rămîne totuși neștirbită.

E C E 0416

A. J.

LUCRĂRI APĂRUTE ÎN EDITURA ACADEMIEI
REPUBLICII SOCIALISTE ROMÂNIA

- GR. IONESCU, *Istoria arhitecturii în România*, vol. I, De la orînduirea comunei primitive pînă la sfîrşitul veacului al XVI-lea, 1963, 541 p. + 8 pl., 57 lei; vol. II, De la sfîrşitul veacului al XVI-lea pînă la începutul celui de-al cincilea deceniu al veacului al XX-lea, 1965, 543 p., 9 pl. 51 lei.
- * * * *Istoria teatrului în România*, vol. I, De la începuturi pînă la 1848, 1965, 380 p. + 3 pl., 48 lei.
- VIRGIL VATĂŞIANU, *Arhitectura şi sculptura romanică în Panonia medievală*, 1966, 150 p., 28 lei.
- BARBU BREZIANU, *Tonitza*, 1967, 218 p., 32 lei.
- GRIGORE IONESCU, *Arhitectura în România, Perioada anilor 1944—1969*, 1969, 196 p., 41 lei.
- FLOREA BOBU FLORESCU, *Die Trajanssäule. Grundfragen und Tafeln, I*, Akademie-Verlag Bukarest — Rudolf Habelt Verlag Bonn, 1969.
- * * * *Arta populară românească*, 1969, 672 p., 72 lei.
- * * * *Pagini de veche artă românească. De la origini pînă la sfîrşitul secolului al XVI-lea*, 1970, 352 p., 33 lei.

REVISTE PUBLICATE ÎN EDITURA ACADEMIEI
REPUBLICII SOCIALISTE ROMÂNIA

STUDII — REVISTA DE ISTORIE
REVUE ROUMAINE D'HISTOIRE
STUDII ŞI CERCETĂRI DE ISTORIE VECHE
DACIA. REVUE D'ARCHÉOLOGIE ET D'HISTOIRE ANCIENNE
REVUE DES ÉTUDES SUD-EST EUROPÉENNES
ANUARUL INSTITUTULUI DE ISTORIE — CLUJ
ANUARUL INSTITUTULUI DE ISTORIE ŞI ARHEOLOGIE — IAŞI
STUDII ŞI CERCETĂRI DE ISTORIA ARTEI
— SERIA ARTĂ PLASTICĂ
— SERIA TEATRU — MUZICĂ — CINEMATOGRAFIE
REVUE ROUMAINE D'HISTOIRE DE L'ART
— SÉRIE BEAUX-ARTS
— SÉRIE THÉÂTRE, MUSIQUE, CINÉMA
STUDII CLASICE

